Perro Aullador

Gracias!

2011-10-31T21:56:00.004-06:00

Quería daros las gracias a todos por los últimos comentarios recibidos, ha sido muy sorpresivo y emocionante leerlos a lo largo de estas últimas semanas, y no serán olvidados. Como comenté en el último post no creía tardar mucho en volver a publicar, y a partir de hoy estáis todos invitados al nuevo blog: "Un camino de cabras".

Con mis mejores deseos,

Vaelia.

Despedida del Perro Aullador

2011-10-03T00:19:00.005-05:00

El equinoccio de otoño siempre ha sido mi celebración preferida. Tiempo de serenidad, calma y despedidas que celebran la magia presente en cada instante que aprendemos a arrancar al tiempo para hacerlo nuestro; mismo que, a pesar de ello, deberemos también aprender a dejar ir hacia la oscuridad de lo desconocido. Siempre hay una línea sin posibilidad de regreso, y un momento para cruzar: Llega la hora de despedir el proyecto de Perro Aullador.

No sé cuántos de sus lectores sepan, ni me cansaré de repetirlo; este proyecto nació con la intención de devolver al mundo algo de lo que alguien hizo por mí, una vez. Me temo que he acabando reuniendo muchas más letras de las que recibí - tal vez demasiadas-, pero en cualquier caso sigue siendo poco comparado con lo que aprendí mientras lo hacía. El mundo, o mi visión del mismo, se ha transformado por completo en este tiempo; sin embargo, debo decir que el impulso de cada paso se ha debido a un único aliento tomado hace casi una década, que aún agradezco.

Hace diez años emprendí esta búsqueda que me trajo al otro lado del océano y que me ha dado por igual momentos oscuros y luminosos. Es extraño pensar ese día en que uno, ingenuo, sale del ámbito de aquello que le es conocido esperando encontrar respuestas... No puedo contar los barrancos que he bordeado, y a menudo sospecho que tal vez sólo la suerte ha impedido que me despeñara por ellos, como otros -tal vez mejores que yo- lo han hecho.

Pero el camino se encarga de ir rectificando las preguntas y llega un insospechado momento en que en el que las respuestas están ahí, pero no se parecen a lo que uno creía. En el que se ha visto más de lo que en realidad se pretendía ver, pero está bien porque sencillamente comprendemos que así debía ser.

Creo que Perro Aullador, y todo aquello que a este proyecto se pueda vincular, ha cumplido con su cometido. Ha dejado algunos datos de utilidad potencial por la red y me ha traído hasta el lugar en el que hoy estoy, feliz de estar. Un lugar desde el que recuerdo con más amor y agradecimiento del que puedo expresar en palabras, a todas aquellas personas que no sólo han compartido un tramo de este recorrido conmigo, sino que además me han ayudado a encontrarle un sentido. Y finalmente he comprendido algunas cosas que de alguna manera se las arreglaron para disimular su verdadera importancia hasta la fecha.

Otros proyectos seguirán a Perro Aullador, sin grandes sorpresas ni cambios bruscos; las cosas no funcionan así en esta casa. La información no va a desaparecer de golpe - no tengo nada en contra de lo que he hecho hasta ahora- ; El material de las antiguas páginas está disponible para su descarga y consulta en línea, y aquí se queda el blog, al menos por una larga temporada. Conservo mi dirección de correo... Siendo sinceros, tampoco creo que tarde demasiado en volver a publicar.

Gracias por acompañarnos hasta aquí!

Vae.

Historia es...

2011-08-27T10:02:00.005-05:00

Pero de todos modos no la puedo ignorar !

Defensa y sanción de la magia en la Castilla del s.XIII, y algunas conexiones con la época actual

2011-08-21T19:50:00.015-05:00

Anillo de Mercurio, Libro de Astromagia (c.a. 1280)

Al revisar fuentes para la transcripción de la conferencia "El arte de saber o de encantamientos: textos de magia en el scriptorium alfonsi", publicada en Ouróboros, localicé un fragmento de Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso X (c.a. 1265), incluido al final del post, que permite un acercamiento a la visión oficial de la magia en la época. Dado que las Partidas son un texto legislativo, la inserción de la magia en ellas da cuenta de la necesidad de regular una serie prácticas realizadas con frecuencia.

El interés de Alfonso X en la magia - entendida como una ciencia- viene de la mano del conocimiento griego recuperado en el occidente europeo a través del mundo islámico. La astronomía y la astrología, llamadas indistintamente “Doctrina de las estrellas”, adquieren una creciente popularidad en los sectores cultos. Esta doctrina es vista como una forma superior de conocimiento, que requiere de una disciplina ascética para aquellos que aspiren a comprenderla y practicarla. Sin embargo, la doctrina de las estrellas convivirá con las formas populares de práctica mágica que fueron perseguidas y duramente sancionadas.

A parte del posible debate teológico acerca de las formas de magia que podían o no ser practicadas en virtud del alejamiento de Dios que suponían, las Partidas parecen partir de una visión más funcional e incidir en la prohibición de aquellas prácticas que tenían resultados dañinos. En la Ley I, al tratar las formas de adivinación populares, sus practicantes se consideran estafadores. En la Ley II se dice de la nigromancia que llega a causar la muerte o la locura de sus practicantes. Otra práctica sancionada que debió estar muy extendida fue la magia sexual, respecto a la que se advierte que no eran infrecuentes los daños e incluso fallecimientos causados por la ingestión de filtros amorosos.

Si bien ciertas corrientes historiográficas no dudarían en interpretar estas descripciones como un tipo de exclusión a las clases populares en beneficio del ámbito culto, debe tenerse en cuenta que la Ley III indica claramente que no son las prácticas populares lo que se persigue, tanto como sus efectos dañinos. Según esta ley las prácticas mágicas realizadas "con buenas intenciones" en beneficio ajeno, tales como los exorcismos o la protección de las cosechas ante el mal tiempo y las plagas, no sólo no se sancionan, sino que son agradecidas y admiradas sin realizar cuestionamiento respecto a su origen culto o popular.

Es posible que se quisiera distinguir la forma culta de la magia como una forma superior de conocimiento, un camino reservado a los iniciados, que nada tenía que ver con la superstición popular, o que esta idea fuera de algún modo promocionada desde los sectores instruidos de la sociedad. Es conocido la maniobra publicitaria realizada por Alfonso X sobre el culto a la Virgen María, al menos en parte con el fin de disminuir el poder que el cabildo compostelano había obtenido gracias al Camino de Santiago (1). Sin embargo las Partidas refieren hechos concretos: estafas, enfermedades e incluso muertes, que debieron ser lo suficientemente numerosos o frecuentes como para ser considerados al momento de realizar una obra legislativa.

Es en este punto donde podemos tender un puente para revisar el panorama actual de la brujería y la práctica mágica, y plantearnos la posibilidad de que el mundo no haya cambiado tanto en los últimos siglos. Podemos pensar en las pitonisas televisivas o el tarot telefónico, en los anuncios de amarres y otros "trabajos" que se encuentran en los periódicos o en los volantes que se reparten a la salida de las estaciones de metro. No son pocas las estafas o los robos realizados bajo la iconografía brujeril, a los que de vez en cuando se añade la coacción y la amenaza de causar mayores males al que se oponga a la voluntad del "brujo" o la banda de "brujos" de turno cuyos focos principales de atracción siguen siendo, curiosamente, la adivinación y la magia amorosa.

Desde este punto de vista, el intento de legislar la práctica mágica no parece tan carente de sentido. En la época de Alfonso X la garantía de una correcta práctica mágica era, por un lado, el beneficio personal y ajeno derivado de sus resultados y, por otro, el vínculo con la sabiduría antigua, los "libros de los sabios", y la comprensión profunda del funcionamiento del mundo natural. Las formas de magia populares, presumiblemente anteriores, no cuentan con una base que pueda justificarlas del mismo modo: no hay libros que las respalden, ni una tradición "legítima" a la que puedan aferrarse. Sus intenciones, benéficas o dañinas, no están declaradas de antemano. Ante la proliferación de los estafadores, el resto de practicantes de magia popular serán vistos - y rechazados- como un potencial peligro.

En la actualidad a menudo nos vemos en el mismo problema. Por un lado, es de agradecer la libertad de pensamiento y acción de la que el paganismo goza en la actualidad (en oposición a la censura que generaciones anteriores padecieron), pero por otro lado vemos proliferar aquí y allá practicante de múltiples formas de brujería ficticia, o, lo que es peor, dañina, que no ayuda en lo absoluto a la imagen de la brujería contemporánea.

A pesar de que hemos ampliado un poco nuestros criterios, seguimos preguntando qué autores se siguen, o a qué "tradición" se pertenece. Pero lo cierto es que la brujería sin etiqueta proyecta una larga sombra que no está en nuestra mano eliminar, sólo puede ser aceptada. El practicante de brujería debe ser consciente de que hoy como hace siglos será acusado por lo que otros hagan, a pesar de que no tenga nada que ver con lo que realmente hace, y no valdrá la pena tratar de defenderse o dar explicaciones. Por eso los brujos son discretos: No se trata de estar escondidos, sino de hacer de la manera más efectiva aquello que deben hacer. En el fondo sólo uno sabe si ha cumplido al evitar aquello que no debe permitirse.

Resulta también llamativa por sus paralelismos con la actualidad la mención a la nigromancia como el arte de "encantar espíritus malos", que lleva a la demencia, e incluso a la muerte, a sus practicantes. Recuerda especialmente los casos de histerias colectivas o fenómenos poltergeist surgidos entorno a un desafortunado desconocimiento del espiritismo y el uso de la tabla oui-ja. En todo caso, si se consideró necesario de consignarse en una legislación, no debieron ser pocos los casos de gentes que se obsesionaron con esta clase de magia, que tal como es descrita, parece ser el "atajo" elegido en el intento de evitar la vía ascética del mago astral.

Las Siete Partidas del Rey Don Alfonso X, el Sabio. Edición de 1807 realizada por la Real Academia de Historia, digitalizada por Google Books. Tomo 3. pp.667-669

Titulo XXIII

DE LOS AGOREROS, ET DE LOS SORTEROS, ET DE LOS OTROS ADEVINOS, ET DE LOS HECHICEROS ET DE LOS TRUHANES.

Adevinar las cosas que son por venir cobdician los hombres naturalmente: et porque algunos dellos prueban esto en manera que yerran ellos et meten a otros muchos en yerro, por ende pues que en el título ante desde fablamos de los alcahuetes que facen errar á los homes et á las mugeres en muchas maneras, queremos aqui decir otrosi destos que son muy dañosos á la tierra: et mostraremos qué quiere decir adevinanza: et quántas maneras son della: et quién puede acusar a los facedores della: et ante quién: et qué pena merescen los que se trabajan á obrar della como non deben.

LEY I

Qué quiere decir adevinanza, et quántas maneras son della

Adevinanza tanto quiere decir como querer tomar poder de Dios para saber las cosas que son por venir. Et son dos maneras de adevinanza: la primera es la que se face por arte de astronomía, que es una de las siete artes liberales: et esta segunt el fuero de las leyes non es defendida de usar á los que son ende maestros et la entienden verdaderamente, porque los juicios et los asmamientos que se dan por esta arte, son catados por el curso natural de los planetas et de las otras estrellas, et tomados de los libros de Tolomeo et de los otros sabidores que se trabajaron de esta esciencia: mas los otros que non son ende sabidores, non deben obrar por ella, como quier que se puedan trabajar de aprenderla estudiando en los libros de los sabios. La segunda manera de adevinanza es de los agoreros, et de los sorteros et de los fechiceros que catan en agüero de aves, ó de estornudos ó de palabras, á que llaman proverbio, ó echan suertes, ó catan en agua, ó en cristal, ó en espejo, ó en espada ó en otra cosa luciente, ó facen hechizos de metal ó de otra cosa qualquier, ó adevinan en cabeza de home muerto, ó de bestia, ó de perro, ó en palma de niño ó de muger vírgen. Et estos truhanes atales et todos los otros semejantes dellos porque son homes dañosos et engañadores, et nacen de sus fechos muy grandes daños et males á la tierra, defendemos que ninguno dellos non more en nuestro señorio nin use hi destas cosas: et otrosi que ninguno non sea osado de acogerlos en sus casa nin de encobrirlos.

LEY II

De los que escantan los espiritus malos ó facen imagines ó otros fechizos, ó dan yerbas para enamoramiento de los homes et de las mugeres

Nigromancia dicen en latin á un saber estraño que es para escantar los espíritus malos. Et porque de los homes que se trabajan á facer esto viene muy grant daño á la tierra et señaladamente á los que los creen et les demandan alguna cosa en esta razon, acaesciéndoles muchas ocasiones por el espanto que reciben andando de noche buscando estas cosas atales en los lugares extraños, de manera que algunos dellos mueren, ó fincan locos ó demuniados; por ende defendemos que ninguno non sea osado de trabajarse de usar tal nemiga como esta, porque es cosa que pesa á Dios et viene ende muy grant daño a los homes.
Otrosi defendemos que ninguno non sea osado de facer imágines de cera, nin de metal, nin de otros fechizos malos para enamorar los homes con las mugeres, nin para partir el amor que algunos hobiesen entre sí. Et aún defendemos que ninguno non sea osado de dar yerbas nin brebage á home ó á muger por razon de enamoramiento, porque acaesce á las vegadas que destos brebages atales vienen á muerte los que los toman, ó han muy grandes enfermedades de que fincan ocasionados para siempre.

LEY III

Quién puede acusar á los truhanes, et á los baratadores sobredichos et qué pena merescen

Acusar puede cada uno del pueblo dellante del judgador á los agoreros, et á los sorteron et á los otros baratadores de que fablamos en las leyes deste título. Et si les fuere probado por testigos ó por conoscencia dellos mismos que facen ó obran contra nuestro defendimiento alguno de los yerros sobredichos, deben morir por ende: et los que los encubrieren en sus casas á sabiendas, deben ser echados de la tierra para siempre. Pero los que ficiesen encantamientos ó otras cosas con buena entencion, asi como para sacar demonios de los cuerpos de los homes, çó para deslegar á los que fuesen marido et muger que non pudiesen convenir en uno, ó para desatar nube que echase granizo ó niebla por que non corrompiese los frutos de la tierra, ó para matar langosta ó pulgon que daña el pan ó las viñas, ó por alguna otra cosa provechosa semejante destas, non debe haber pena, ante decimos que deben rescibir gualardon por ello.

___________________

Notas:

1) La mayoría de los milagros relatados en las Cántigas tiene su localización en la iglesia de Santa María la Blanca de Villalcázar de Sirga, por la que el Camino de Santiago realiza una pequeña desviación. En ellos la Virgen concede a sus seguidores lo que otros santos, incluido Santiago, no pueden. Con esto, de modo indirecto, se está planteando la idea de que no es necesaria la pelegrinación hasta Santiago, sino que es incluso mejor ir directamente a Villalcázar.

Naturaleza mítica y otras actualizaciones

2011-08-11T21:15:00.006-05:00

El pasado septiembre, coincidiendo con su décimo aniversario, se compiló todo el material de la antigua página de Perro Aullador en un archivo PDF, para consulta y descarga. Faltaba, sin embargo, el material de Naturaleza Mítica, la sección que se dedicó al lobo, que gracias a los comentarios recibidos vía blog y correro electrónico ya se puede descargar aquí: Naturaleza Mítica PDF. Se incluyeron todos los documentos que había en la página, excepto el dedicado a las Lupercales, por estar ya incluido en el PDF de Perro Aullador.

Algunas de las fuentes consultadas para la elaboración del trabajo ya no están disponibles en la red. Destaca especialmente la web dedicada a los niños ferales, www.feralchildren.com , de la que aún se puede rescatar información gracias a la Wayback Machine de www.archive.org

Por cierto, para aquellos que quieran más historias de lobos/licántropos clásicos, en el podcast de Historias y Relatos (grabaciones del programa de RNE conducido por Juan José Plans, sobre el que queda pensiente escribir) se encuentran algunas dramatizaciones interesantes, así como comentarios sobre los autores y los temas.

***

En otro orden de cosas, sobre la práctica propuesta hace un año en el post titulado "Cultivo de deseos" los resultados a la fecha son 4 por cumplir, 2 en vias de cumplirse, 13 cumplidos y 1 descartado. Varias cosas aprendidas en el camino, por ejemplo, que no fue muy buena idea desear "ir al dentista" ( yo pretendía una revisión voluntaria, pero finalmente tuve que ir porque no me quedó más remedio :P).

Cosecha onírica

2011-08-01T22:34:00.018-05:00

Harvest Moon (1833), Samuel Palmer

Los ciclos de cosechas se suceden y vamos madurando como las mieses al sol: cambia nuestro aspecto, gradualmente, desde el verde al tostado, cambia la manera en que nos movemos y el sonido de nuestra voz. A medida que se acerca el tiempo en que nuestro aliento será segado, y nuestro cuerpo volverá a la negrura de la tierra nos abrazamos a esa vida que es la nuestra y que siempre nos parece estar empezando a conocer mejor y de la que sólo después de haber intimado lo suficiente estaríamos dispuestos, no sin cierta reticencia, a separarnos.

Con el paso de los años somos capaces de identificar, la existencia de ciclos más largos y lentos, de patrones que no habíamos vivido lo suficiente para poder observar. Desde una perspectiva práctica esto no sirve de mucho; no podemos regresar atrás en el tiempo, y tampoco podemos advertir a otros lo que deben descubrir por sí mismos. Es el mismo tipo de comprensión que nos lastima súbitamente cuando entendemos algo que alguien a quien ya no podemos responder nos dijo hace demasiado tiempo. El tipo de comprensión que en lugar de verterse al exterior se clava a través de la piel y la carne hasta llegar al hueso y cambiar para siempre algo en nuestro interior, aportando un matiz sutilísimo al modo en que vemos el mundo y nos movemos en él.

***

Se dice que uno cosecha lo que siembra, pero no siempre se habla de todas las semillas ni de los tipos de siembra. Los sueños y las pesadillas, como imágenes de nuestros deseos y temores, son semillas poderosas y resistentes con una innegable tendencia a convertirse en realidades. Es necesario guardarlas a buen recaudo: De vez en cuando un sueño es más que un deseo, de vez en cuando un sueño nace como la voz de nuestra voluntad profunda o destino; de vez en cuando una pesadilla es más que la sombra de un temor, la presencia de un enemigo al que hay que vencer, o el umbral hacia territorios que nunca deberíamos pisar.

Ningún extraño puede interpretar nuestras experiencias oníricas, pues al igual que sucede con las mancias, una interpretación ajena deforma el mensaje que estas fuentes nos reservan. A decir verdad, a menudo tampoco nosotros solemos acertar en nuestras precipitadas interpretaciones. Sin embargo, con tiempo, paciencia y voluntad podemos observar qué sucede cuando una idea o una imagen se convierte en realidad, y aprender de este viaje entre mundos que, en cierto modo, debemos aprender a realizar a su lado.

Se advierte a menudo de los peligros que existen a la hora de manifestar aquello que queremos porque podría cumplirse de un modo literal, pero no se dice mucho acerca de la necesidad de liberarnos de esta literalidad para poder comprender las formas en las que aquello que muchos consideran fantasías se encarnan en nuestro entorno cotidiano. Para un brujo cualquier línea, cualquier sombra, cualquier reflejo en su entorno es una puerta entre ámbitos de realidad susceptible de ser cruzada; lo difícil es estar preparado para pisar el otro lado, o para recibir lo que sale por ella.

Los cuentos, las leyendas y los mitos están vivos más allá de las páginas de los libros o la voz de los narradores, porque los sueños y pesadillas de la humanidad entrelazados sucesivamente en el tiempo. Todos los sueños, íntimos o colectivos, viejos y nuevos, guardan una conexión con la realidad, del mismo modo que el fuego necesita del oxígeno para mantenerse. Es tan importante entender que no es demasiado difícil que recorran el puente que los conecta a nuestro mundo cotidiano, como que, al hacerlo, sufran importantes transformaciones. Debemos tener presente de que no serán exactamente lo que imaginábamos cuando los tengamos delante, para poderlos reconocer; especialmente cuando hablamos de amenazas.

En cualquier caso hay que guardar el debido respeto al mundo onírico, y no tratar de forzar ni la experiencia del sueño ni su interpretación. La mayoría de sueños (y pesadillas) pasan sin más, como tantas otras cosas a lo largo de un día. Algunos nos mostrarán aspectos del trabajo personal que estamos descuidando, trataran de advertirnos o de prepararnos a situaciones que tarde o temprano debemos enfrentar. Otra clase puede llegar a significar mucho en nuestras vidas. Sin embargo, no hay que olvidar nunca a qué lado del espejo pertenecemos. A menudo, cuando nuestra atención y energías están bien enfocadas en el momento y en nuestro entorno, dejamos de soñar o bien no recordamos nuestros sueños... Tal vez porque estamos viviéndolos en la vigilia.

El lugar secreto

2011-07-25T12:05:00.003-05:00

Todos hemos corrido a él en los momentos difíciles en búsqueda de serenidad. Puede ser un rincón del parque, una mesa concreta en una cafetería, un lugar en la playa, un recuerdo de nuestra infancia o una melodía. Puede ser físico o mental, pero en el lugar secreto el tiempo parece detenerse, y el espacio ajustarse a nuestra medida. Nada en él nos es demasiado extraño, nada constituye una amenaza; podemos recorrer su extensión entregados a la libertad de ser nosotros mismos. No hay que justificarse, no hay que dar explicaciones.

Tal vez por esto, algunas personas cometen el error de llevar sus fantasías a este lugar, volviéndolo estéril. El lugar secreto no es un escondite, no es un mundo a parte, necesita de la interacción con nuestras vidas reales, de un ir y venir constante de ideas y realizaciones.

El lugar secreto es seguro, pero no es sólo un refugio, sino un espacio para la reflexión y la práctica. Es lo que encontramos al deslizarnos por detrás del escenario, la tramoya de nuestras vidas, la sala de máquinas. Dentro de sus nebulosos límites podemos limpiar de elementos indeseables los lentes de nuestra interpretación, y atrevernos a observar un pedacito del mundo de un modo más cercano a lo que en verdad debe ser.

El lugar secreto es un lugar de trabajo, aunque el trabajo consista en algo tan aparentemente sencillo como pensar en aquello que somos y hacemos. Es muy fácil caer en la corriente de los sucesos, por esto tenemos que asegurarnos un tiempo y un lugar para centrarnos y empezar a participar de un modo consciente en nuestra vida. El lugar secreto nos recuerda aquello que queremos, y nos da las herramientas para conseguirlo.

Sin importar la programación de la radio o la tv, allí suena siempre nuestra propia música. Sin importar los discursos y consejos, bienintencionados o no, de aquellos que nos rodean, allí tenemos la información que necesitamos para tomar nuestras decisiones a resguardo de presiones ajenas, y allí realizamos nuestras elecciones antes de salir a los caminos del mundo exterior.

A lo largo de los años el lugar secreto nos da una idea algo más certera acerca de lo que somos, las etapas por las que pasamos, y aquello que éstas dejan en nuestra vida. Lo que allí vemos, lo que entendemos y decidimos, nos ayuda a forjar una referencia de nosotros mismos en la construcción de nuestras vidas y de nuestras relaciones con otros. ¿Qué haríamos si no temiéramos no ser la respuesta a expectativas ajenas? ¿Cómo nos sentiríamos si nadie estuviera dispuesto a juzgarnos? ¿Como cambiaría nuestra actitud hacia los demás si no nos sintiéramos amenazados?

No se trata de reducir el mundo a nuestra medida, sino de ampliar nuestra medida desde el núcleo. No salir a conquistar nuevos territorios, sino sentirnos siempre en casa en nuestra propia piel. Ser conscientes del papel que jugamos en la conservación de este espacio nos lleva a ser más selectivos con lo que dejamos entrar en él, especialmente esas cargas que llevamos usualmente con nosotros. También nos lleva a tratar a los demás de una manera más sincera, desnuda de artificios o segundas intenciones. Cuando nos acostumbramos a actuar y relacionarnos desde nuestro centro, esto tendría tanto sentido como ensuciar el agua que más tarde beberemos.

El "lugar seguro" tiene un papel fundamental en las prácticas de Pathworking pero, independientemente de éstas, se podría decir que todos tenemos uno. Depende de nosotros que lo usemos para evadirnos o para trabajar en la realización de aquello que más nos importa.

Elogio de la sombra

2011-07-17T17:17:00.004-05:00

Spilosoma lubricipeda (2011), Mathias Krumbholz

"Encuentra la belleza no sólo en la cosa en sí misma, sino también en el patrón de las sombras, la luz y la oscuridad que el objeto posee".
Junichiro Tanizaki.

P.D. : Encontré la cita en un periódico gratuito de mi barrio. En Temakel pueden leerse algunos fragmentos de su ensayo "Elogio de la sombra" (1933) en el que el autor compara las diferentes percepciones e interpretaciones de la sombra por parte de oriente y occidente.

Cruzar los límites

2011-07-12T14:45:00.001-05:00

A deer, Rien Poortvliet (1932 - 1995)

Siempre ha sido un poco triste pasar el solsticio en el Distrito Federal: la memoria física y emocional se prepara para el aumento de las temperaturas del verano mediterráneo, pero se encuentra con el inicio de la época de lluvias, como un otoño anticipado. Después de tres años, sin embargo, agradezco estos cielos grises, que no podían ser más oportunos para seguir el camino del agua a través de la tierra, hacia la oscura morada de las raíces.

Como sucede con tantas otras cosas, sólo cuando nos familiarizamos con un entorno empezamos a percibir aquellas cosas o aquellos caminos que, debido a nuestra extrañeza, no estaban a nuestro alcance antes. Es por esto que la visita turística, por abundantes que sean las explicaciones de nuestros guías, no sirve para conocer los lugares, las cosas, o las personas. Los guías tratan de traducir su conocimiento a términos que, como profanos, podamos entender. Lo más que pueden hacer es acercarnos a algo, aunque a veces se dediquen a lo contrario. A menos que nos impliquemos con aquello que pretendemos conocer, superando los tópicos y convencionalismos generados alrededor, nuestro acercamiento será fallido.

Conocer significa, en muchas ocasiones, haberse caído varias veces y haber aprendido de nuestros golpes. En otras tantas significa simplemente haber permanecido delante de una puerta hasta que esta se nos abre... Incluso si desconocíamos que allí hubiera puerta alguna. En ambos casos exige que traspasemos la barrera que distingue lo que creíamos y lo que sabemos.

El conocimiento no se puede comprar, ni ser arrancado a la fuerza, y tampoco puede conseguirse con prisas. Se da en las condiciones adecuadas, como una flor mítica, cuando en nuestro interior el terreno que ofrecemos es el adecuado. Hay un momento en el que realizando cualquier actividad, podemos percibir el impulso vital que discurre detrás de la ilusión de lo cotidiano.

No obstante, tal vez sea importante recordar que el sendero que recorremos no tiene un final conocido: siempre habrá algo más que nos esté aguardando tras la línea ilusoria de las limitaciones que asumimos, a menudo por ahorrarnos el esfuerzo de ponerlos a prueba. Siempre habrá ocasión de descubrir nuevos ámbitos en los que - en principio- nos sintamos débiles, torpes, estúpidos, avergonzados o sorprendidos de ser tan novatos a pesar de haber logrado un envidiable control o avance en cualquier otra área de nuestra vida.

En muchas de sus vertientes e interpretaciones, el paganismo ostenta una imaginería tan atractiva que prevalece por sí misma sobre cualquier otro criterio, incluido el ético. No es de extrañar que la situación propicie que, en lugar de profundizar en las cosas, nos dediquemos a pulir superficies, o que muchos aspirantes a buscador se conviertan en escaparatistas. Esta sentencia estética, que no siempre procede de un juicio propio, nos lleva a construir y proyectar una imagen de nuestra persona ante los demás pero, especialmente, ante nosotros mismos. Cuando se le da prioridad por encima de otras cuestiones, se abandona de antemano el esfuerzo de percibir y entender lo que realmente somos, lo que son los demás, o lo que es el mundo que habitamos y debemos cuidar.

A menudo esto también nos lleva a renunciar a la concrección de proyectos, por temor a que su realización no esté a la altura del ideal, o porque pretendemos llegar de la casilla de salida hasta la final de un salto, ignorando el recorrido. Pretendemos que, como si se tratara de una película, procesos como conseguir un trabajo, superar un duelo o reformar una casa se reduzcan a una serie de imágenes sucesivas acompañadas por una canción que, al terminar, lo deja todo limpio y resuelto.

Es importante aprender a desprenderse de lo que una vez fuimos, y comprender que en otro momento seremos otros. No dejarnos paralizar cuando las cosas nos sorprendan, y no se parezcan a nada de lo que nos habían dicho, o creíamos que debían ser. No temer cruzar los límites por los que nos definíamos. Porque no se trata de recortar la Vida hasta reducirla a nuestras dimensiones, sino de crecer tratando de abarcarla, aunque esto suponga rompernos por completo una y otra vez.

Eclecticismo

2011-06-30T23:05:00.004-05:00

El eclecticismo no es un "revival", ni es algo tan trivial como tomar modelos y elementos del amplio repertorio de la historia (...) y combinarlos en una agradable y bonita presentación. Hay algo más, algo que le da sustancia y esencia, para que no resulte un edificio que nace muerto.

Nicolás Mariscal Piña.

* Citado en : Eduardo Báez macias, "Historia de la Escuela Nacional de Bellas Artes", UNAM, México, 2009. Ilustración: "New Lepidoptera Heterocera", W.Purkiss (1890) para Proceedings of the Zoological Society of London.

Más Vida, Miquel Martí i Pol

2011-06-21T22:33:00.006-05:00

Mountain Landscape, Derek McCrea

Más Vida

Es bueno saber permanecer cuando todo incita
a desistir.
Cerremos, si es necesario, las puertas
y convirtamos la casa en un reducto
donde cada cosa, poco a poco, retome
dimensiones comprensibles y amigas.

Nada nos limita salvo el rechazo
de este espacio. En la incertidumbre granan
voces y más voces y a lo lejos el mar propone
el impulso del viento y la luz de las rutas.
Siempre el poniente convoca fuegos y auroras.

Saber permanecer, he aquí la consigna,
y preservar cadaquién el pequeñísimo
terreno en que proclama, altivo, más vida.

Miquel Martí i Pol,

L'àmbit de tots els àmbits (1980)

Frutos silvestres

2011-06-12T20:13:00.006-05:00

Mirror, Munkhtsetseg Javkhaajav

El desencanto es una medicina en la medida que nos ayuda a ver las cosas tal como son y no tal como quisiéramos que fueran, pero es también un veneno potencial que puede insensibilizarnos o inmovilizarnos. A menudo queremos estar preparados, más de la cuenta. Tratamos de preveernos de lo malo, y de lo demasiado bueno, midiendo cada paso y cada palabra, temerosos de la traición de nuestra sombra o incluso de nuestro aliento. De un posible vaho capaz de revelar que albergamos en nuestro interior el calor de las cosas vivas, de recordarnos de qué lado del espejo nos encontramos; cuál es la carne y cuál el reflejo.

Uno se lo piensa mucho antes de escribir sobre aquellas cosas que insospechadamente descienden a la raíz y remueven el fondo, despertando las voces de aquellas criaturas que, a pesar de no existir, permanecían allí dormidas. Cuando abren perezosas sus grandes ojos, vemos con ellas cosas que antes parecían no estar ahí. Nos empujan hacia las paredes entre las que nos encerramos, como si quisieran golpearnos con furia, sólo para que descubramos que todo el muro era una ilusión.

Y a veces uno se cansa de las líneas domesticadas, de las palabras bien portadas que han perdido aquel olor salvaje con el que nos acompañaban mientras cruzábamos a solas el bosque y decidieron seguirnos. A veces uno debe alejarse de las cosechas y volver redescubrir los frutos silvestres, unas veces más amargos, y otras más dulces que aquellos del agricultor, pero que en todo caso no están allí para ser explotados, ni serán arrancados aún verdes para madurar artificialmente en el viaje hacia el supermercado.

Hay lecciones que resultan demasiado caras como para ser desaprovechadas. Lecciones como un pasaje encantado que nos llevan, a través de la ruptura, más allá de nuestros propios límites; Allí dónde es tan difícil - como innecesario- dar explicaciones.

A veces partimos de una casa que fue un cascarón, con una o dos maletas, hacia un futuro a menudo imaginado, siempre incierto. El camino es en ocasiones una cuerda suspendida en el vacío, pero miramos al frente para no perder el equilibrio. Miramos atrás, a veces, y no sabríamos decir cómo salimos de aquella trampa, o cómo recuperamos el camino después de un largo extravío. Los finales se mezclan con los principios; repetimos escenarios y diálogos que más nos gustan como si fueran el estribillo de la canción de nuestros huesos.

Hay mañanas en las que todo parece nuevo, posiblemente porque lo es. Días en los que, sin previo aviso, las puertas se abren, las cosas ya no son lo que eran, aunque nos cueste tanto creerlo y aún más aceptarlo. Aquello que nos rodeaba, o aquello que nos habitaba, ha cambiado, por mucho que temamos ser engañados y terminar confirmando nuestra expectativa de fracaso. Y una parte de nosotros se ha preparado ya para dar el salto -por más que tenga que cargar con el peso de nuestro recelo-, y remontar el vuelo hacia un paisaje desconocido, desde el que abordar nuevas tareas y acunar nuevas preguntas.

Todo lo extraño en nosotros nos devuelve al espejo, a tomar conciencia de aquello que no queríamos, no podíamos, o no sabíamos ver de nosotros y del mundo hasta el momento. Tal vez necesitemos nuevas palabras para describir nuevas sensaciones, nuevos objetos de referencia. Tal vez nuestras palabras se transformen simplemente en una sonrisa, o en el desencadenante de una serie de acciones. A veces es mejor no saber qué va a pasar, especialmente si eso significa que estamos recuperando nuestro presente.

Notas de otra época IV: Buscando en los libros

2011-06-05T21:06:00.007-05:00

The Fall (2005), Chris Peters

Buscando libros

A la hora de buscar libros, es útil fijarse más allá de la portada y la sinopsis, en datos como obras del autor y de la editorial. Al igual que se encontramos “estilos” ( y “modas”) en el vestir, también los encontraremos en el mundo editorial, así como en las corrientes interpretativas de la historia. Si prestamos atención a estos datos, en combinación con nuestras lecturas, podremos identificar qué estilo personal, corriente y época corresponde a cada autor, de modo que, por acumulación de estos datos, acabaremos por tener un contexto que nos permitirá saber con bastante exactitud qué podemos esperar de un libro sólo con ojear esa páginas de créditos comúnmente ignoradas. Por esto resulta muy importante dar referencias completas a la hora de mencionar una obra, o citar un fragmento de la misma. Es una norma de cortesía entre los buscadores, el tipo de trabajo que no se hace tan sólo para uno mismo, sino también para los demás, y para la búsqueda en sí.

Pero no se trata sólo acelerar y precisar el resultado de nuestra búsqueda (y la de otros), sino, al mismo tiempo, ser capaces de discernir las particularidades de cada texto. Creo recomendable considerar la objetividad como un valor que debe anteceder a la detracción, antes de apasionarse con un punto de vista dado.

Todos estamos enlazados con el tiempo en el que vivimos, y al que pertenecemos, que ejerce el poderoso influjo de su presencia continua, consciente o no, a nuestro alrededor. En segundo término, todos estamos influenciados por la cultura en la que hemos sido educados, o bien por la “tradición” o “escuela de conocimiento” en la que hemos desarrollado nuestra formación. En tercera instancia nuestra historia personal y nuestro carácter también nos condicionan. El discurso de cualquier autor está teñido en mayor o menor medida por estos tres factores y, en consecuencia, ninguna obra puede ser completamente imparcial. No nos conviene ser ingenuos al acercarnos a ella en busca de información: estas influencias pueden hacer que el autor que estamos leyendo, o la corriente en la que éste se engloba, deforme sutilmente la realidad de la que se está hablando. En el mejor de los casos, se tratará de una visión parcial, pero no dogmática; en el peor, lamentablemente, ciertos autores llegan a hacer trampa, amañando los datos o bien mostrándolos de un modo sesgado, ofreciendo sólo aquellos que convengan a las conclusiones que ocupan su exposición.

Es necesario mantener despierta nuestra capacidad de cuestionar, así como poner un límite a nuestra confianza o creencia, o al menos no regalarlas al primero que pase y “hable bonito”... Debemos respetar el valor de nuestro propio juicio, cuya capacidad de crítica se templará y se afinará con la adquisición de saber y experiencia. Por el bien de nuestra formación y crecimiento, será conveniente contrastar autores, corrientes y puntos de vista, con el fin de compensar o corregir los excesos de cada cuál con su contrario y hacernos una idea más cercana a la objetividad. Si bien cuando alcancemos el grado de madurez correspondiente, será lícito y preciso tomar una visión particular sobre cualquier asunto, que debería seguir evolucionando con nosotros. Sin embargo, hay que tener en cuenta que ser crítico no es lo mismo que andar de criticones o quisquillosos, del mismo modo que adquirir conocimiento no es lo mismo que andar de sabelotodo o pedante.

Piezas Faltantes

El nivel de comprensión depende tanto del autor como del lector. El primero, permanece inmutable, en el sentido que la obra ha sido fijada ( si bien algunos autores añaden notas, introducciones o mejoras en sucesivas ediciones de la obra); el segundo depende de nuestra situación personal. Una interesante experiencia se da con ese libro preferido que suele acompañarnos a lo largo de varios años de nuestra vida, ese al que regresamos cada cierto tiempo, y que cada vez que releemos nos da algo que antes nos pasó desapercibido.

Un obstáculo que podemos encontrar es que, cuando no contamos con un instructor más experimentado al que podamos preguntar, no entendemos algunas referencias o datos proporcionados por los libros que hemos atesorado, y se nos hace difícil situarlos en árbol de nuestro conocimiento… que de repente parece más una escoba despeinada que a un árbol. Pero hay que tener en cuenta que si nos acercamos a libros que provienen de escuelas de conocimiento, con sistemas consolidados, que parecen dirigidos directamente a los “entendidos” en la materia, es normal toparnos con cosas así. Así mismo, en ocasiones encontramos antes el libro que cuenta el final de la película que el que relata el principio. Muchas escuelas comparten conceptos similares o correspondientes, a los que dan nombres diferentes o agrupan de un modo distinto.

Nuestra formación en este sentido se asemeja mucho al montaje de un rompecabezas; empezamos por las esquinas, que son las piezas más fáciles de reconocer, y progresamos a medida que encontramos otras que encajan con éstas… pero siempre hay unas últimas piezas que no sabemos ubicar hasta que todas las de su alrededor nos revelan su perfil. Eso sí, llegar a esa sensación de júbilo súbito y arrebatador de poner en su lugar la pieza rebelde, requiere cierta paciencia.

Subjetividad y comunicación

El conocimiento objetivo es aquel que puede transmitirse de una a otra persona, con la mínima variación en lo que a su esencia se refiere. Si señalo un árbol a otra persona, ésta convendrá conmigo en que aquello es un “árbol”. Ciertamente, luego podemos discutir otros conceptos, como el nombre de su especie o si el color de sus hojas se ve más marrón que verde... Pero en cualquier caso, tanto esa persona como yo tendremos una idea común de lo que es una “especie” de árbol o lo que son “el marrón” y el “verde”- ese tipo de datos, en un ejemplo rudimentario, serían los de carácter objetivo.

Los datos subjetivos son aquellos que no podemos trasladar con la seguridad de que el receptor los perciba tal como nosotros lo hacemos. Esto es, si trato de explicar a alguien lo que significa para mí la visión de ese árbol. Ésta aproximación subjetiva será también lícita para nuestra lectura, y de hecho, en nuestro aprendizaje y formación personal nos veremos obligados a trabajar repetidamente sobre este nivel.

Ahora bien, dada la función referencial de los datos objetivos ( idealmente objetivos sería una definición más adecuada, que pertenecen al espacio común), en nuestra comunicación con otros, a fin de relacionarnos con el debido respeto hacia las tradiciones o escuelas de conocimiento así como hacia otros buscadores, deberemos tratar de no confundir la naturaleza de éstos datos objetivos con la de aquellos subjetivos (o más personales, que pertenecen a la esfera de nuestra intimidad).

Aplicado a los libros (pero también a otros campos), esta lectura subjetiva se aplica cuando hacemos reelaboraciones de las ideas que nos da a conocer el autor, cuando interpretamos a nuestro modo éstas ideas, o cuando dejamos de lado al autor y su intención, para abrazar las sugerencias que sus letras inspiran en nosotros. Dirigida del modo adecuado, esta interpretación puede llevarse a cabo sin que se convierta en un sacrilegio, o una falta de cortesía.

Es posible que al acercarnos a un autor complejo no tengamos ni la formación ni la experiencia necesaria para entender el mensaje que éste quiso transmitir; pero las imágenes que la lectura despierten en nosotros una respuesta, los fragmentos escogidos, leídos y releídos, pueden hacernos pensar acerca de algunas ideas y elaborar teorías propias que cumplan una función en un momento determinado de nuestra vida.

Lo ilícito, lo nocivo, sería creer que esa interpretación es la misma que le dio su autor, o escribir todas esas especulaciones … y pretender convencer a otros de que son el “auténtico” legado del autor que, curiosamente, nadie ha comprendido bien salvo nosotros o nuestro grupo…

Tanto la búsqueda de datos objetivos como la de subjetivos se pueden realizar en la lectura de obras específicas acerca de escuelas de conocimiento, y, sin embargo, es aconsejable de vez en cuando alejarse del género “manual” o “tratado” para echar un vistazo a la literatura. Ya sea en los grandes clásicos, como en pequeñas joyas encontradas dónde menos espera uno (por ejemplo, aquellas obras destinadas a un público infantil), la literatura presenta, a menudo, una visión privilegiada de la vida y las posibilidades del ser humano; y permite al tiempo una mayor libertad en lo que a interpretaciones y reinterpretaciones se refiere.

Más allá de este aspecto, se da el caso de que, frecuentemente, obras bajo una apariencia meramente literaria llevan en sí una carga mayor de información útil y valiosa para nuestra búsqueda que otras obras creadas con fines pretendidamente pedagógicos.

Notas de otra época III: Aprendices, Carpinteros, Ebanistas.

2011-05-26T11:04:00.005-05:00

El Ebanista (s/f), José Mª Fernández del Toro

Aprendices, Carpinteros, Ebanistas. (2007)

Tanto si estamos empezando la búsqueda, como si ya llevamos algún tiempo en ella es probable que alberguemos ciertas dudas acerca de quién es quién en el mundo de la magia, la espiritualidad, el conocimiento o la tradición; y todas las “respuestas” parezcan venir codificadas en intrincados sistemas de grados, jerarquías, modalidades y estilos.

A menudo, las cosas pueden comprenderse aferrándonos a una sencilla explicación. Pensemos , a modo de metáfora, en el conjunto de personas que trabajan la madera; aficionados, profesionales y artesanos. Los primeros serán capaces de hacer un arreglo en casa ante una urgencia. Los segundos, deben ser capaces de realizar un trabajo de calidad y se espera de ellos que posean los conocimientos y destreza necesarios para elaborar piezas fiables. En tercer lugar, los artesanos emplearán su saber y habilidad, aderezados con esa percepción acrecentada por los años de experiencia, en la creación de obras destinadas a ir más allá de las prestaciones comunes del objeto.

No importa si hablamos de un trabajo de la madera destinado a la estructura de un barco, o a la confección de mobiliario, o si dentro de éste último se pretende una tendencia rústica o de diseño innovador; El aprendiz o aficionado, tomará como referente al profesional, y éste, a su vez, al artesano que conserva el legado de la profesión y posee el secreto de sus tesoros.

En el universo del buscador, ocurre exactamente lo mismo; Ningún carpintero mirara con malos ojos a un niño que le presente con desparpajo una creación – por desastrosa que ésta sea- nacida del deseo de imitar a sus ídolos, como tampoco a un aprendiz que comete un error no avisado y que se apresura a buscar el modo de comprender dónde está el fallo, con la firme intención de no repetirlo. Muy diferente ha de ser, sin embargo, la reacción ante un estafador, una persona que esté ofreciendo algo que queda por encima de sus capacidades, o bien alguien que esté ofreciendo un trabajo de pésima calidad con la intención de sacar un margen de beneficio mayor, sin pensar en el perjuicio que pueda provocar a los usuarios.

Cada paso que se da en la búsqueda nos liga a una responsabilidad no sólo hacia nosotros mismos, sino también para con los demás, y con el Camino. Esto obliga desde un buen principio a no inventar cuentos que puedan conducir a otros a un equívoco, especialmente cuando no se tiene una respuesta clara sobre una pregunta dada; y, en cuanto a la práctica, a que los experimentos sólo se hagan en casa, pues en la mayoría de casos es mejor no hacer nada que dejar a una persona peor de lo que estaba antes de encontrarse con uno.

A menudo se ha criticado el comercio de lo sagrado, es decir el intercambio de servicios "mágicos" por dinero. Existe otra modalidad, más sutil, en la que ciertos individuos obtienen un beneficio personal a costa de su clientela, esta vez de carácter psicológico más que económico, y es a través del engaño explícito o implícito. Mienten cuando se presentan como portadores de un legado que jamás recaerá en sus manos, cuando contaminan el mundo con una fuente prácticamente inagotable de desinformación, o cuando muestran a los demás un surtido de sus “capacidades” o “conocimientos” como si éstos fueran lo único a lo que se puede aspirar.

Fallando en la primera prueba, poco es lo que pueden enseñar; ellos cierran para el auténtico buscador las puertas que es su legítimo derecho abrir. Por lo tanto, al mismo tiempo, el escoger a los instructores adecuados es a la vez la primera lección y la primera elección crucial para el que se embarca en la búsqueda.

A pesar de la diferencia de criterios, a pesar de las múltiples modalidades y estilos, lo cierto es que la mayoría de auténticos buscadores son capaces de reconocerse entre sí, y todos los que merezcan dicha categoría reconocerán la figura de un maestro. De modo que, si en un momento dado nos sentimos algo extraviados, podemos acercarnos respetuosamente a una de éstas figuras de referencia, a pesar de no sentirnos identificados completamente con la modalidad en la que desarrolla su tarea, pues posiblemente pueda darnos las indicaciones precisas para localizar aquellos contactos más afines a nosotros. Para cualquier persona que esté en el Camino, dar indicaciones a los recién llegados, despistados o extraviados es parte de la tarea a realizar.

Notas de otra época II: El Aprendizaje

2011-05-23T00:28:00.005-05:00

La leçon difficile (1884), William-Adolphe Bouguereau

El Aprendizaje (2007)

Nuestra imaginación colectiva postmoderna está saturada imágenes que representan a un maestro, que descubre en un individuo joven unas cualidades insospechadas por tanto por él mismo como por los demás. Acto seguido, este joven se convertirá en el elegido para desempeñar tal o cual labor de importancia para el resto de su comunidad. Si bien algo tiene de cierto la historia, ésta es una visión sesgada y, en múltiples ocasiones, pervertida, al descontextualizar el drama que se desarrolla en el interior del sujeto.

En realidad, siempre es el alumno quien elige al maestro, quedando bajo su responsabilidad el saber reconocer qué instructor es el adecuado. Sin embargo, aún antes que esto será necesario que pueda eligirse a sí mismo como receptor y portador del conocimiento. Iniciar la búsqueda del conocimiento es el producto de una toma de conciencia y como tal, conlleva la adquisición de una nueva responsabilidad. Es importante tener esto claro; cada cuál es responsable de su vida, de sus elecciones, y de cada una de las palabras y acciones que deriven de éstas.

Lo primero será, siempre, y ante todas las cosas, aprender a cuidar de uno mismo. Es terrible ver tantos aspirantes deseosos de encontrar un maestro externo que los elija, que por impaciencia acaban recibiendo un pobre fajo de fotocopias llenas de listados de correspondencias, objetos “mágicos o nombres de dioses/as, cuyas aplicaciones repetirán sin más como quien arregla un aparador… Dado que la sola enumeración y disposición de elementos no tiene ningún valor por sí misma, todo el ritual se convierte en una especie de teatrillo vacuo, y las herramientas que deberían ser catalizadores, en pura parafernalia, rozando la burla hacia aquello que debería sernos sagrado.

Otros peligros para aquellos que buscan ser descubiertos y pulidos como “diamantes en bruto” son el acabar convirtiéndose en las desgraciadas Galateas de algunos Pigmaliones -en una especie de versión tragicómica del mito-, o bien, directamente, en víctimas de uno o varios de los depredadores que merodean a la espera de que caiga alguna mente blandita para la cena. No podemos transitar el mundo atacados de paranoia, pero tampoco como si fuéramos pisando un lecho de rosas (de hecho, si uno resbala y va a caer en cualquiera de los dos extremos, está perdido). Sencillamente, no deberíamos dejar en manos de otros, ya sean hombres o dioses, las tareas que sólo a nosotros atañen, empezando por la que concierne a la propia formación.

La información nos llega de una forma constante, a través de muchos canales, tanto externos como internos. Una vez lleva uno cierto rodaje, empieza a comprender que no es tan importante “ser enseñado” como aprender, y que aprender no es sólo recibir información, sino separar aquella que es válida de la que no lo es, procesarla en nuestro interior, y saber qué hacer con ella en aplicación a la realidad de nuestra persona y nuestro entorno.

Del mismo modo que sucede con los buenos profesores, los buenos instructores saben que la mayoría de datos pueden consultarse en fuentes que están al alcance de todos, que más que su posesión, lo que importa es saber acudir a las fuentes correctas, las relaciones que establezcamos, y la coherencia de este análisis o elaboración con el uso o propósito al que está destinado.

Un maestro no es aquel que nos dará el listado con las respuestas correctas, sino aquel que azuzará nuestras mentes y, por supuesto, nuestras manos, para que se pongan a trabajar. Lo que en realidad importa no puede ser enseñado, sino simplemente vivido. Y la tarea de un maestro no es, por tanto, otra que la de inducir estas experiencias en la persona que recibe el entrenamiento, a través de los métodos que están bajo su competencia.

Pero en lo que llega el encuentro con una de estas personas, tampoco es conveniente lloriquear como un cachorro que ha extraviado a su mamá, dado que podriamos atraer con esta actitud múltiples elementos indeseados. Todo lo contrario. Empecemos por aprender a aprovechar los recursos a nuestro alcance, por poner a prueba nuestras propias capacidades. Como la vida misma el Arte es un camino solitario, en el que no siempre alguien podrá tomarnos de la mano para llevarnos a un lugar mejor… hay cuestiones que uno debe resolver solo.

Notas de otra época I

2011-05-23T00:07:00.009-05:00

Katia lisant (1968-76), Balthus

De vez en cuando nos encontramos con algo que escribimos hace tiempo, como si un espejo singular pudiera devolvernos la imagen de lo que alguna vez fuimos y darle voz. Ya no nos reconocemos plenamente en ella, es posible incluso que no nos caiga del todo bien, pero sabemos que era necesaria su existencia para llegar a ser lo que ahora somos. De hecho, del mismo modo en que sus conocimientos son más pobres y sus formas menos refinadas, tiene claro el lugar hacia el que señala, cumpliendo por lo tanto la función de recordárnoslo cuando empezamos a salirnos de nuestro propio camino.

Hace poco reencontré algunos artículos escritos allá por 2007, antes de venir a vivir a México. En su día debían formar parte de una serie que quedó inconclusa y nunca se publicó. Un sinfín de cosas han cambiado en estos años, incluyendo no sólo mi modo de decir las cosas, sino también los motivos. Sin embargo, si estos mismos textos pertenecieran otra persona, no me parecerían tan mal, así que, por lo que puedan servir a otros, he decidido publicarlos.

Tiempo de flores

2011-05-08T22:47:00.002-05:00

Miruendanos (2009), por Urriellu

La antesala del verano trae los fuegos de Beltane. Con la cálida caricia solar las flores abren los pétalos de sus corolas, exhalando aromas con los que el aire se tiñe de tierra. La semilla cobijada en la silenciosa oscuridad del origen, ha recorrido un largo viaje hasta alcanzar este breve e intenso estallido de color. Deberá ceder después, inevitablemente, al peso del fruto que lleva en sí esa nueva semilla, que desprenderá con su muerte y nutrirá con su descomposición.

Cada semilla contiene en su interior esta historia, la de aquellas que la precedieron, la de aquellas que la seguirán. De igual modo, cada etapa de su ciclo enlaza a la perfección con las demás. A través de los cambios y de sus múltiples formas no deja de ser ella misma. No necesita volver atrás, ni correr hacia adelante. Lo que ella es no puede manifestarse por completo si no es en la sucesión cíclica que, a un ritmo silencioso y único, nunca se repite por completo.

En una tradición que proclama el respeto a la naturaleza, debemos empezar por la propia. El tiempo de las flores nos enseña a mostrarnos tal como somos, de una manera íntegra, sin necesidad de disfraces; nos enseña a abrirnos y darnos generosamente sabiendo que también este momento álgido de la floración pasará, y estará bien que así sea.

Nuestras vidas tienen también una canción silenciosa y única que nos acompaña y que desde el silencio puede mostrarnos lo que en realidad somos y guiarnos hacia aquello que es bueno para nosotros y alejarnos de aquello que para nosotros resulta dañino. Ninguna otra voz podrá saber jamás más de nosotros que aquella que habita en nuestro interior.

Sin embargo, es necesario el esfuerzo de liberarnos, al menos por un momento, de todo el ruido a nuestro alrededor y, aún más importante, de todo el ruido en nuestro pensamiento... Es necesario permanecer atentos para poderla escuchar, pero también estar dispuestos a aceptar lo que tenga que decirnos, y decidir si nos comprometemos a seguirla.

Hay muchas voces que podemos escuchar, y muchos caminos que podemos recorrer; desgraciadamente no siempre son los que corresponden a esa semilla que llevamos en nuestro interior y que necesita del tiempo y una serie de condiciones particulares para manifestarse tal como somos en realidad, y en consecuencia nos hagan infelices y rencorosos.

Es posible que estemos separados de nuestra voz o canción interna, pero que en momentos puntuales alcancemos a rozarla, y nos sintamos extraordinariamente bien. También es común, cuando no hay un trabajo personal detrás, que esta sensación sea algo fugaz que se deja pasar y se recuerde como una rareza, en lugar de como un nivel de bienestar que podríamos alcanzar desde la misma cotidianidad a la que nos sentimos expulsados.

Como en tantas otras cosas, no se trata de ir por algo que nos falta, sino de quitarnos de encima el peso de todo aquello que nos sobra y nos impide movernos a nuestro propio ritmo. Pero incluso a pesar de estar pisando el camino al que pertenecemos, algo en nosotros insiste en presentar excusas y explicaciones innecesarias, a un paso de mendigar la aprobación ajena. No necesitamos ningún permiso para ser lo que somos.

Tal vez seguir nuestra propia canción nos convierta en un pequeño misterio para nuestros vecinos, o para nuestros compañeros de trabajo. Tal vez nos encontremos con personas que tienen una lista de valores y necesidades completamente diferentes a los nuestros, que, en más de una ocasión tratarán de imponernos... Ese será el momento de recordar lo que somos, y plantearnos si estamos donde corresponde o es mejor alejarse de un lugar que no tiene nada que aportarnos, cuando no hacernos sentir mal.

Una vez hemos aprendido a escuchar esta voz interna, el latido de nuestra propia canción, la recordaremos una y otra vez, al principio, cada vez que nos extraviemos, cada vez que hayamos ido a dar al fondo de una trampa, cada vez que hayamos tomado aguas contaminadas o que nos sintamos heridos y solos. Pero poco a poco recordaremos nuestra canción en los buenos momentos, en los encuentros afortunados, en los grandes festejos y en las pequeñas celebraciones, cada vez - y hay muchas- que queramos dar las gracias por la oportunidad de encarnar una existencia.

Breves

2011-04-25T00:25:00.009-05:00

Mariposas diurnas (2006), Caroline de Vanssay

Hace semanas que llegó la primavera. Su fragancia danza en los rayos de luz que veo derramarse sobre el verdor de las hojas, de una rama a otra, resbalando por el gris de los muros de piedra, y sonriendo en los charcos de la fuente. Durante largos paseos hacia el trabajo, durante muchos otros momentos mínimos robados al tiempo, converso íntimamente con ella. Con la ligereza de mariposas o colibríes revolotea entonces a mi alrededor un enjambre de ideas y sensaciones que se resiste a ser atrapado en las redes de la tipografía. "Te escribiré aunque sea una línea al día", dije a alguien a quien debía un largo correo desde hacía ya demasiado tiempo.

A menudo sentimos la necesidad de crear las condiciones perfectas para realizar alguna actividad, especialmente si nos gusta y es importante para nosotros. Queremos el tiempo, el lugar, la disposición de ánimo, más adecuados a nuestro propósito. Nos decimos, y decimos a otros, "si lo hago, quiero hacerlo bien". Pero lo cierto es que, de seguir por este camino, es muy posible que terminemos por no hacer nada. Que la perfección no llegue nunca, del mismo modo que no habita allí donde la vamos a buscar.

Desde el amanecer hasta la madrugada buscamos la manera de seguir ese camino nuestro, hecho en realidad de todas aquellas pequeñas cosas que aunque no podamos retener quedan por siempre entrelazadas con nuestra vida, formando el tejido de nuestra realidad. Habría que reconocer el mérito a todas aquellas cosas breves, ligeras y pequeñas que no sólo embellecen nuestra existencia, sino que también nos nutren e incluso nos hacen más fuertes.

A veces -muchas veces- las cosas no salen según lo teníamos planeado, o simplemente son diferentes de cómo las habíamos imaginado; lo importante es el modo en cómo reaccionamos. Podemos desanimarnos y tomarlo como una excusa para abandonar el proyecto que teníamos en la cabeza (pero no encontrábamos el momento), o bien podemos buscar la manera de seguir adelante aprovechando las circunstancias en las que nos encontramos.

En muchos aspectos, de esto se trata el aprendizaje. De cada prueba, de cada reto que aceptemos al respecto, saldremos beneficiados con un mayor conocimiento sobre nosotros mismos, así como con una mayor confianza tanto sobre nuestra capacidad de acierto como por la desaparición del temor a equivocarnos o a la frustración de que las cosas no salgan perfectas al primer intento.

A menudo mientras espero el momento adecuado para sentarme a escribir, las sensaciones se evaporan como las gotas de rocío a medida que avanza la mañana. Por su parte, las ideas se espantan ante la visión de los útiles de escritura, alzando el vuelo hacia cualquier otro lugar... Motivos por los cuales, voy a tener que aprender a tomar algunos esbozos sobre la marcha, con el recuerdo aún vivo, como posibilidades a las que tal vez valga la pena regresar, o no.

Esas publicaciones, llevarán la etiqueta de "Breves".

La tela de Penélope, A. Monterroso

2011-04-15T22:06:00.005-05:00

John William Waterhouse, Penelope and the Suitors, 1912

La tela de Penélope,
o quién engaña a quién

Hace muchos años vivía en Grecia un hombre llamado Ulises (quien a pesar de ser bastante sabio era muy astuto), casado con Penélope, mujer bella y singularmente dotada cuyo único defecto era su desmedida afición a tejer, costumbre gracias a la cual pudo pasar sola largas temporadas.

Dice la leyanda que en cada ocasión en que Ulises con su astucia observaba que a pesar de sus prohibiciones ella se disponía una vez más a iniciar uno de sus interminables tejidos, se le podía ver por las noches preparando a hurtadillas sus botas y una buena barca, hasta que sin decirle nada se iba a recorrer el mundo y a buscarse a sí mismo.

De esta manera ella conseguía mantenerlo alejado mientras coqueteaba con sus pretendientes, haciéndoles creer que tejía mientras Ulises viajaba y no que Ulises viajaba mientras ella tejía, como pudo haber imaginado Homero, que, como se sabe, a veces dormía y no se daba cuenta de nada.

Augusto Monterroso, en Relatos vertiginosos. Ed. Alfaguara, México, 2003, p.56

El trabajo de un año (y varios días)

2011-04-10T22:24:00.013-05:00

En el equinoccio la oscuridad y la luz descansan en equilibrio, después, la una vencerá sobre la otra, sólo para ser vencida a su vez. La vida sigue siempre; un aliento que surge de las mismas profundas simas en las que habrá de sumirse después.

Hace poco más de un año llegué a una de esas encrucijadas que encontramos en la búsqueda, esas que a través de las que el camino se convierte en nuestro camino, porque debemos realizar una elección. Hace poco más de un año me encontraba en una de las peores épocas que recuerdo haber vivido y, para ser sinceros, no las tenía todas conmigo respecto a lo conveniente de mi resolución... Significaba dar la vuelta a muchas cosas y perseverar en remontar una de las tantas corrientes violentas que nos alejan de nuestro propio sendero, y buscarlo en lo profundo, deshaciéndose capa a capa por el angosto túnel hacia la luz, y levantarse de nuevo. No estaba segura de poder completar el recorrido, pero en la necesidad hay siempre una fuerza que nos empujar más allá de los límites en los que nos asumimos confinados.

Resolví, de una vez, seguir mi instinto por encima de cualquier otra indicación. Elaboré un plan basado en algunos principios y ejercicios muy básicos pero dirigidos y coordinados, y lo convertí en una práctica diaria. El resultado es que en el tiempo transcurrido desde que inicié el experimento mi vida se ha transformado radicalmente en muchos aspectos (vivienda, trabajo, relaciones personales, condición física...), e incluso he visto realizados objetivos que al inicio creía fuera de mis posibilidades.

Ahora estoy en un momento excelente según mis propios parámetros -que, dicho sea de paso, no tienen porqué coincidir con los de otras personas-. Los detalles(*) no son tan importantes como el hecho de que ahora puedo decir que me gusta mi vida: los cambios experimentados en mi interior y las condiciones que he conseguido manifestar a mi alrededor. Ciertamente no suena como algo impresionante, pero creo que construir una vida en la que nos sintamos a gusto tiene su gracia y, en todo caso, si somos incapaces de hacerlo, nuestra obra mágica -y aún más el desarrollo de nuestra conciencia- siempre se verán resentidos.

Era importante para mí experimentar estos logros, aunque sólo fuera por corroborar que hay una serie de cambios que pueden efectuarse por decisión propia, y sin requerir la ayuda de nadie. Me encanta poder decir con conocimiento de causa que no importa lo mal que te sientas, puedes hacerlo por ti mismo, sin que nadie lo pueda evitar; puedes recuperarte, puedes superarlo, puedes hasta perdonar y terminar sientiéndote realmente bien haciendo lo que más te gusta y mejor sabes hacer. Pero también es posible que sea importante para mi vivir estos momentos para cargar baterías ante el trabajo que me espera de ahora en adelante.

Los momentos felices también pasarán. El tiempo, la experiencia o la reflexión llegan a aportar su propio matiz sobre las emociones que experimentamos y la conciencia de este hecho cubre nuestra mirada con una sombra que resulta a la vez casi imperceptible y abismal. Cuando sabemos que los momentos álgidos de nuestras terminarán diluyéndose en el horizonte del tiempo, no podemos ignorar que los malos momentos tampoco pueden durar por siempre. Cuando entendemos esto como una suerte de justicia natural, aceptamos las reglas del juego y abrazamos como a una amiga a la misma oscuridad que solíamos temer, no sólo disfrutamos con mayor intensidad cada deseo cumplido, sino que podemos digerir sin dificultad su posterior extinción, sabiendo que para estar realmente bien necesitamos nuevos retos.

Ahora mismo tengo un montón de temas sobre los que escribir y aún algunos correos que responder... Todo se andará, aún hay algunos cambios que hacer de puertas hacia adentro y en soledad. Así que de momento me despido con un sincero agradecimiento a la paciencia del lector, y mi compromiso de regresar a este espacio, aunque sea para postear un par de líneas a la semana :)

(*)Particularmente me siento feliz, por ejemplo, entre otras muchas cosas cuando cada día al despertar lo primero que veo son árboles y tengo tiempo para jugar con el gato y tomar café en un jardín solitario que imagino nuestro; cuando mis vecinos me saludan en la calle y me doy cuenta de que nos vamos conociendo a través de conversaciones mínimas; cuando encontramos regaliz, garam masala, o pan de castañas en la tienda de comida asiática; cuando realizo mi paseo diario por las viejas calles empedradas; cuando surgen problemas en el trabajo y vemos la manera de resolverlos y lo conseguimos porque somos así de buenos; cuando recibo un correo aunque no lo pueda responder; cuando hay onigiri para comer; cuando paso el sábado limpiando, aunque luego no dure nada; cuando después de una jornada de 12 horas llego a casa con ánimo de compartir un tiempo con mi familia a este lado del Atlántico y reímos y planeamos todo lo que nos queda por hacer y nos damos ánimos; cuando riego y me llevo el olor a tierra húmeda, albahaca, tomillo, ruda y lavanda a la cama... En una de las ciudades más grandes, pobladas y contaminadas del mundo. Tenía que escribirlo :)

Momentos de felicidad

2011-02-25T23:40:00.006-06:00

Porque sí llegan, había que escribir un poco al respecto. Con algo más que suerte y algo menos que sacrificio, los momentos de felicidad aprenden a encontrarnos. No salir a abrazarlos debería ser considerado un crimen porque creo firmemente que la felicidad no es sino la consecuencia natural de haber hecho algo bien.

He publicado muy poco en las últimas semanas, mientras del otro lado de la pantalla ha habido -y, de hecho, aún hay-, mucho que hacer. La explotación intensiva no tiene caso, cada trabajo que realizamos tiene un ritmo y unas condiciones propias. Tampoco tiene demasiado sentido fijar una meta o alimentar un deseo si una vez que llegamos a ella o éste se realiza lo dejamos pasar con indiferencia.

La verdad es que estoy viviendo momentos muy felices prácticamente en cada aspecto de mi existencia y me entrego a la tarea de recolectar algunos datos acerca de los mismos... Más que nada porque si algo tengo claro es que no son fruto de la casualidad.

Primero se vive, luego se escribe al respecto.

De todos modos quería avisar que en las últimas semanas he recibido más correo que de costumbre, así que es posible que entre una cosa y otra tarde en responder los mails, pero lo haré. Mientras tanto, www.perroaullador.blogspot.com, en su tercer aniversario, cuenta con más de 200 posts publicados :)

Gracias por estar ahí,

Vae.

Naturaleza y ciudad

2011-02-07T01:30:00.007-06:00

Jardines colgantes de Babilonia, Martin Heemskerck, s. XVI

Entre las creencias que asimilamos socialmente y que, por lo tanto, raramente llegamos a cuestionar, se encuentra aquella de que el habitante de la ciudad es completamente ajeno a la naturaleza. Persiste, en algún lugar de nuestra mente el mito del “paraíso virgen”, y nos dejamos encantar por las imágenes idealizadas en las que, sospechosamente, no existen ni el frío ni el calor extremos, insectos o parásitos o aguas insalubres. Sentimos que para reencontrar la Naturaleza debemos escapar del asfalto porque aceptamos sin demasiada resistencia la pretendida oposición de lo artificial ante lo natural, junto con la idea subyacente que el cuidado medioambiental se opone al progreso y que, por lo tanto, los daños al entorno son inevitables en beneficio de las comunidades humanas.

Todas las culturas han transformado el emplazamiento geográfico que habitaban, ya sea incluyendo construcciones habitacionales, zonas de cultivo o parques industriales. Incluso han incidido sobre otras especies animales y vegetales, no sólo haciéndolas desaparecer del planeta, sino dando lugar a sus variantes domésticas. Cualquier paraíso virgen puede convertirse en un auténtico infierno para el humano actual, porque el principal sistema de adaptación de nuestra especie no es físico, sino cultural; la capacidad de pensar y encontrar nuevas soluciones, si bien es un hecho que las posibilidades de este sistema con frecuencia no son aprovechadas.

No es necesario ir a ningún lugar a buscar la naturaleza, porque formamos parte de ella. Dicho sea de paso, tampoco podemos escapar de ella, ni podemos crear una burbuja donde lo que la afecte no nos afecte a la vez a nosotros.

Cuando empezamos a valorar la presencia de espacios naturales en las ciudades y tomamos conciencia de la biodiversidad que pueden albergar, alteramos nuestro mapa mental al respecto, y nuestra propia ubicación dentro del mismo. Si seguimos los hilos que nos enlazan con el resto de especies presentes en nuestro entorno inmediato comprenderemos que no deberían ser considerados un ornamento accesorio.

A menudo no somos conscientes de lo que la vegetación hace por nosotros en las ciudades, sin embargo, dadas las previsiones acerca del cambio climático, su importancia irá en incremento. Por ejemplo, uno de los problemas derivados del hábitat urbano es el efecto “isla de calor”, provocado por la liberación nocturna del calor acumulado durante el día por los edificios y el asfalto, lo que se traduce en una mayor demanda de agua y energía, aumentando la contaminación ambiental (y sus efectos sobre la salud humana). La vegetación urbana no sólo ayuda por encima de otras medidas a mitigar este problema, regulando la temperatura y la humedad, sino que constituye el único sumidero natural de gases de efecto invernadero de las ciudades. También nos protege de la contaminación acústica, y es especialmente relevante en la mejora de la calidad del aire al interceptar, a través de las hojas del arbolado, una gran cantidad de partículas contaminantes.

Hay muchas razones físicas para promover los espacios verdes en la ciudad, pero también las hay psicológicas. Stephen Kaplan definía los entornos restauradores como aquellos que favorecían “la recuperación del equilibrio psicológico y la vuelta a una situación de congruencia entre la persona y el ambiente”, contando entre ellos los espacios verdes urbanos, capaces de interrumpir el reclamo constante de atención al que es sometido el habitante de la ciudad. La sensación de proximidad a la naturaleza nos relaja y reconforta, la posibilidad de detenerse a contemplar, por ejemplo, un árbol mecido por el viento, o a escuchar el murmullo de un curso de agua, se traduce en un cambio de ritmo, en un estado mental más tranquilo y positivo. Nos recuerda que hay algo más allá de nuestro pequeño mundo de obligaciones, preocupaciones, deseos o metas. Nos recuerda incluso que el tiempo puede discurrir a una velocidad distinta de aquella que pretendemos imponernos; Que el invierno, la primavera, el verano y el otoño se suceden y que nuestros cuerpos y nuestras mentes aún están íntimamente relacionados con ese ciclo.

Dicho de otro modo, la población humana es el principal beneficiario de la integración de especies vegetales en el medio urbano, toda vez que éstos contribuyen a disminuir los daños causados al resto del medio ambiente.

Otra cuestión que a menudo no se plantea es que la misma necesidad de “huir” de las ciudades es la que lleva a la reducción de las áreas naturales salvajes incidiendo negativamente sobre las especies animales y vegetales que las habitan. Queremos ir al bosque, pero necesitamos un coche u otro medio que nos lleve a él, carreteras por las que nuestro vehículo se pueda desplazar, zonas de acampada, albergues u hoteles con áreas de recreo para los niños y piscinas, infraestructuras para proporcionar electricidad, gas, agua corriente, etc. Todo lo cual reduce y amenaza el área a la que queremos desplazarnos para “reconectar” con la naturaleza. Si “escapamos a la naturaleza” en estas condiciones, es como si decidiéramos ir a visitar a un familiar lejano porque nuestra casa está demasiado sucia, y además lleváramos un par de bolsas de basura de regalo.

Nuestras ciudades deberían ser lugares lo suficientemente buenos para poder ser habitados, dada que esa es su función principal. Es un trabajo para todos los que vivimos en ella. Para que la naturaleza urbana pueda no sólo convivir con nosotros, sino ayudarnos a vivir mejor, es necesaria la elaboración de diseños urbanístico eficientes que tengan en cuenta las características y necesidades de las especies a introducir. Es decir, tomar conciencia de la importancia de integrar estos elementos en la infraestructura urbana, en lugar de buscar cualquier cosa verde para rellenar un espacio “vacío”.

Los espacios naturales se han situado tradicionalmente en parques y jardines, pero también pueden encontrar un lugar adecuado en otras ubicaciones como calles, plazas, balcones, patios y terrazas. Esto significa que, al margen de las decisiones políticas acerca del diseño urbanístico de nuestra ciudad, siempre nos quedará al menos una ventana para hacer nuestra contribución a la causa. No hace falta que seamos unos especialistas en el cultivo, podemos empezar por poner algunas plantas en nuestro balcón, y preguntar cuántas veces hay que regar durante la semana. Si la cosa nos gusta, podemos aventurarnos a sembrar nuestras propias especias, o con la creación de un pequeño huerto. Aprender de ello, y enseñar después a otros, porque aunque hay muchas personas que llevan años dedicadas a este tema para que las opciones que han elaborado encuentren una vía de realización es necesario que previamente se produzca un cambio de mentalidad general, una demanda de las mismas. Que creamos que podemos vivir mejor en nuestro entorno inmediato, sin necesidad de huida, y que no nos conformemos con menos.

Bibliografía :

Corraliza, Jose Antonio (2009): La experiencia de la ciudad y los espacios públicos: El papel de la naturaleza urbana.

Fariña, José (2011) : El blog de José Fariña (2011)

Fariña, José (2000) : Naturaleza Urbana

Figueroa, M.E. , Redondo, S. (2007): Los Sumideros naturales de Co2, Ed. Universidad de Sevilla.

Nowak, David. J./ McPherson, E. Gregory (1993): Cuantificación del impacto ambiental de los árboles, Revista Unasylva nº173.

Desde la raíz

2011-02-03T13:06:00.005-06:00

Sueños coartados, Denis Nuñez Rodríguez

Con frecuencia la mitología describe cómo criaturas invencibles son derrotadas tras encontrar una debilidad no aparente. Por ejemplo, en los doce trabajos de Heracles; su fuerza sobrehumana ayuda, pero no es suficiente para superar las pruebas que debe enfrentar. Dadas sus evidentes desventajas físicas ante el resto de especies, si la humanidad ha podido sobrevivir ha sido gracias a su capacidad de adaptación cultural al medio. Por lo tanto, se podría decir que el rasgo distintivo, y tal vez la función, del ser humano es ser capaz de partir de una base acumulada de conocimiento y experiencia para pensar y probar nuevas soluciones en cada ámbito de la existencia. Otra cosa es que esta ventaja sea aprovechada.

Gran parte de nuestra vida funciona a través de procesos automatizados, lo cual nos permite el ahorro de tiempo, energía y demás recursos que supondría el detenernos a pensar cada cosa en cada momento antes de tomar una decisión, o realizar un movimiento. Sin embargo, si estos automatismos no han sido elegidos de modo consciente, es posible que repitamos una y otra vez los mismos errores, que vivamos una y otra vez toda suerte de cosas desagradables y empecemos a desesperarnos, ya agotados, porque nuestros esfuerzos por detenerlas parecen no funcionar. No hace mucho escribí sobre la necesidad egótica que nos lleva a pelear contra todo, valorando nuestro esfuerzo o sacrificio incluso por encima la efectividad de nuestras acciones. Dicho de otro modo, nuestra tendencia a complicarnos en exceso e inclinarnos a hacer una epopeya de cualquier cosa. En muchas ocasiones no es fuerza – ni siquiera fuerza de voluntad- lo que necesitamos, sino claridad mental para localizar el punto exacto en el que una ligera presión es más que suficiente.

Para encontrar soluciones adecuadas e introducir mejoras en nuestra vida y nuestro entorno, como si nos enfrentáramos a nuestra propia Hidra, resultará siempre más práctico el acudir a la raíz e identificar los programas que están funcionando en nosotros con el fin de realizar las modificaciones pertinentes. Como una de esas piezas pequeñas que parecen no hacer nada, pero son capaces de entorpecer o impedir el funcionamiento de una enorme máquina, en la raíz de cada cosa o situación que consideramos un problema suele encontrarse una idea errónea inducida desde el exterior, o bien una percepción incorrecta. La mayoría de veces ni siquiera nos damos cuenta de que está allí, y como estamos acostumbrados a su presencia y no levanta sospechas, puede tomar un tiempo remontar el hilo de nuestros pensamientos hasta dar con ese nudo.

Es probable que durante cierto tiempo a lo largo de nuestras vidas hayamos hecho uso de la magia, o de ciertas técnicas y conocimientos para enfrentar situaciones puntuales. Muchos libros están dedicados a compilar recetas, hechizos o incluso rituales para esto. La diferencia entre aplicar estas técnicas y estar en el sendero es la misma que existe entre tomar un medicamento para aliviar una dolencia en concreto y haber aprendido a llevar una vida saludable. Es más sencillo asimilar la relación “dolor-paracetamol”, que detenerse a examinar si nos duele la cabeza porque no estamos durmiendo bien, porque algo nos ha sentado mal, porque estamos preocupados, porque nos dio frío, etc. Podemos tomar paracetamol para aliviar el dolor de cabeza cada vez que éste se presenta, pero si encontramos el origen del asunto y aplicamos la solución adecuada, podemos evitar que el dolor aparezca y que sea necesario el medicamento. En el primer caso, la respuesta nos viene dada y no necesitamos comprender nada, pero acallamos el problema en lugar de resolverlo. En el segundo, sucede lo contrario, tenemos cierta idea de cuál podría ser la respuesta, pero es necesario prestar atención, adquirir conocimiento acerca del funcionamiento de nuestro cuerpo y actuar en consecuencia. Por este camino es posible que no sólo solucionemos el dolor de cabeza, sino que de paso nos sintamos, por ejemplo, más relajados y con mejor estado de ánimo.

El conocimiento, o la magia, no son elementos susceptibles de ser aislados; se filtran y extienden por todos los aspectos de nuestra vida y todos los segundos de nuestro tiempo. Llega un momento en el que desde dentro de nosotros parecen llamar a la magia o el conocimiento que se halla en cada cosa, y nos encontramos ante un mundo transformado, en el que vemos lo que antes nos estaba velado y experimentamos lo que un día nos pareció imposible. Este cambio no llega desde fuera, sino que emerge del interior pues, por insignificante que parezca, cada elemento que aparece en nuestra vida es como un ladrillo con el que, según elijamos, un puente o un muro, una casa o un mausoleo. Cuando tenemos claro qué queremos, nuestro ser va acumulando estas piezas y disponiéndolas en la forma que hemos seleccionado. Si nuestra intención no es clara, sólo las echará a un montón desordenado... Y si no nos damos cuenta de que un programa nocivo está funcionando en nuestro interior puede llegar a construirnos una fantástica cámara de tortura, o un fabuloso patíbulo.

Por lo tanto, es conveniente que permanezcamos atentos al modo en que estamos funcionando en nuestras relaciones, en nuestro lugar de trabajo, y en cualquier otro aspecto de nuestra vida incluyendo el modo en que nos hablamos a nosotros mismos. Evaluar nuestro sistema de creencias, de todo aquello que damos por sentado, y pensar un poco en aquellos puntos en los que podríamos mejorar sin demasiado esfuerzo. Atrevernos, por ejemplo, a pensar en aquello que realmente nos gustaría, en vez de en aquello con lo que nos podríamos conformar. Abrirnos a la posibilidad de algo realmente bueno, en vez de algo pasable. No se trata de condenarnos a la inconformidad, pues podemos hacer esto estando muy satisfechos y agradecidos con lo que ya tenemos, sino de estar dispuestos, dentro de nuestro campo de acción, a ir siempre un paso más allá y seguir trabajando por nosotros y aquellos que nos rodean. Y en vez de verlo como una penosa carga o un sacrificio, disfrutar del proceso.

Despertar

2011-01-31T11:09:00.004-06:00

Imbolg 2011, Vaelia Bjalfi

De vez en cuando algún detalle nos indica si estamos en el camino correcto o si nos hemos extraviado. Nada tiene que ver que estemos pasando una época buena o mala; la alegría sabe volver cuando estamos dispuestos a dejarla ir y la tristeza, despojada de su carga de amargura, se vuelve amiga. Incluso en una sucesión de esos días en los que nuestro interior parece albergar el origen y el fin de varios universos, puede sonreírnos el destello cómplice.

Hay un largo camino que discurre entre las sombras en el que, aún cerrados, nuestros ojos ven más de lo que quisieran ver. Un túnel de zarzas que nos arranca la vieja piel. Un sendero que sólo una parte de nosotros conoce: Avanza confiada, tirando del resto de nuestro ser con una mano, guardando celosamente un puñado de semillas en la otra. Tal como éstas crezcan, nosotros lo haremos. Tal como las hayamos seleccionado, tal como sepamos cuidar de ellas, tal como se desarrollen, así será nuestro destino.

Del mismo modo que poco podemos llevar con nosotros al morir, cada renacer debemos estar dispuestos a dejar ir muchas cosas. Nuestra propia naturaleza nos desnuda de lo sobrante, nos devuelve a la vigilia más limpios y ligeros, más cercanos a lo que somos; A lo que, por momentos, deseamos y tememos ser. Enciende una luz algo salvaje en nuestros ojos, un brillo que es nuevo y es viejo al mismo tiempo, y deberemos procurar no empañar de nuevo.

Despertamos con el recuerdo de un hermoso sueño; pero al mirar distraídamente por la ventanacomprendemos no sólo que es real, sino que nada ni nadie nos lo va a poder arrebatar, porque ya es parte de nosotros. Ya sólo depende de nosotros.

Muchas cosas nos parecen imposibles, hasta que se realizan.

Cuestionario Ouróboros

2011-01-05T14:59:00.006-06:00

Transcribo las respuestas que di al cuestionario realizado recientemente a los miembros de Ouróboros, donde hablo un poco acerca del origen y la trayectoria de Perro Aullador, así como de la nueva etapa en la que se encuentra. Más respuestas de otros autores, cuya lectura recomiendo, se pueden encontrar en: Conociendo a los integrantes de Ouróboros.

1- ¿Cómo entraste en contacto con el paganismo? ¿Cómo consideras tu evolución en el mismo?

Los niños se plantean preguntas acerca de la realidad que los rodea, y se las responden con la información que tienen a mano. En mi caso coincidió el poder pasar muchas horas a solas en el bosque con tener en casa, entre otros libros, una “Enciclopedia de Ciencias Ocultas y Parapsicología”... Ese fue el material que tuve para construir las respuestas que necesitaba.

Con el paso de los años fui buscando más información, a veces de modo bastante errático, reformulando una y otra vez mis esquemas. También he tenido la suerte de encontrar a lo largo del recorrido a personas que sabían de lo que hablaban. Sin embargo, creo que volvemos de modo recurrente a ese principio en el que nos encontramos solos enfrentando el misterio de todo cuanto no sabemos, y elaborando respuestas con lo que tenemos al alcance.

2- ¿Qué ha sido para ti lo más difícil? ¿Qué consideras que te ha aportado ?

Creo que lo más difícil es aceptar la propia responsabilidad sobre aquello que somos y la vida que hemos construido. Tendemos a considerar que las circunstancias nos determinan y que otras personas nos pueden condicionar. También pasamos bastante tiempo nutriendo expectativas (respecto a cómo deberían ser las cosas o como deberían comportarse las personas, incluyéndonos a nosotros mismos), apegándonos a ellas, y sufriendo cuando llega el momento de la decepción.

Es difícil porque implica tener clara nuestra voluntad más íntima, aprender a ver aquello que nos separa de su realización y asumir que si está ahí es sólo porque hemos aceptado que así fuera. La fórmula nos desarma de cualquier excusa con la que pretendamos justificar aquellos aspectos que no nos gustan de nosotros mismos o de nuestra vida y nos empuja a actuar para cambiarlo, o a dejarnos de quejar. Siempre será más cómodo responsabilizar a otros de nuestros errores de percepción, de nuestra incapacidad para superar nuestros límites, o de nuestro temor a realizar nuestros deseos. Sin embargo, cuando nos negamos a estas excusas, empezamos también a perder el miedo, a hacer lo que realmente queremos, a ser más felices, a hacer más felices a otros y, en resumen, a vivir de una manera más consciente, tal vez incluso más real.

3- ¿Porqué decidiste crear un blog/página/grupo...? ¿Tienes algún otro proyecto relacionado?

Hace bastante tiempo quise darle las gracias a alguien que en lugar de aceptarlas respondió que a su debido tiempo yo haría lo mismo por otros. Fue el origen de Perro Aullador y de todo lo que he ido publicando después. A lo largo de los años he cambiado de intereses, perspectivas e incluso de opinión respecto a ciertos temas, pero ahí queda el material que he ido recopilando, simplemente por si puede ser útil para otra persona.

Creé el blog porque resultaba más cómodo, aunque también supuso un cambio de estilo en la medida en que el formato se presta a escribir en relación a las cosas que vives, sobre la marcha. También tiene la ventaja de poder recibir comentarios que señalan algo que no habías visto y plantean nuevas cuestiones.

No tengo otros proyectos relacionados por el momento, el pasado septiembre avisé que Perro Aullador y otras páginas ya no se actualizarían, y he dejado de participar en foros y otros grupos de los que hasta el momento formaba parte. Los últimos meses han sido el cierre de una etapa bastante larga, y ahora hay muchas cosas que hacer en otros ámbitos, aunque en breve espero recuperar el ritmo de publicación.

4- ¿Algún autor que te haya influido especialmente? ¿Otras influencias?

Jean Luc Colnot. Además de tener la gentileza de darme permiso para publicar en Perro Aullador lo que había traducido de su material, encontré su página en un momento en el que me sentía tentada a abandonar toda búsqueda, y significó reencontrar el sendero perdido. El extracto de “Souffle du Dragon” acerca de las máscaras de la ética, ha sido desde entonces un texto imprescindible para mí.

Creo que las influencias más importantes son aquellas que tienen que ver con los modos de procesar la información, más que con la información en sí, de modo que no siempre son fáciles de identificar, como la influencia que recibimos de nuestro entorno familiar. Hace unos años entré en contacto con un grupo que sigue una tradición viva procedente de la India. Yo era escéptica al borde de la reticencia entonces y, sin embargo, el tiempo prácticamente anecdótico que pasé allí fue suficiente para cambiar de raíz el modo de entender el mundo que operaba en mí desde hacía casi una década. A pesar de las dimensiones del cambio no me di cuenta hasta mucho tiempo después, y aún así tardé bastante en aceptarlo, pero ahí está.

5- ¿Qué temas o cuestiones te interesan en la actualidad?

Es posible que uno busque la magia en los aparentes imposibles, y el conocimiento en la acumulación de saber codificado ya sea en forma oral o escrita. Pero hoy por hoy yo encuentro la magia al observar con atención todas esas cosas que asumimos como normales sin darnos cuenta que son tan maravillosas como los fenómenos extraordinarios (o a la inversa), y creo que para acceder al conocimiento es más importante desprenderse de lo que nos sobra que buscar algo que nos falte... Estoy convencida de que ninguna de las dos cosas sirve de mucho si no nos ayuda a mejorar nuestra vida y la de los seres que nos rodean, para lo cual, dicho sea de paso, tampoco es que sean imprescindibles.

Así que, tal vez rompiendo la etiqueta del paganismo “puro”, hay muchos temas que atraen mi interés en los campos de la ciencia y las artes, la naturaleza y la humanidad dentro de ella, el pasado del que podemos aprender y el presente que nos llama a aplicar lo aprendido.

6- ¿Qué bibliografía o material recomiendas?

Después de lo dicho, obviamente, a Jean Luc Colnot. A parte de la página Magick Instinct y blog del mismo nombre (en francés), en Axis pueden encontrarse algunas traducciones de sus textos al español. En el ámbito del paganismo histórico, siempre Carlo Ginzburg y Claude Lecouteux. “Ejercicios y prácticas Ocultos”, de Gareth Knight es un manual muy breve que pude encontrarse en la red, prescinde de relleno innecesario y ayuda a aclarar conceptos tan básicos y necesarios como comúnmente ignorados. Sigo pensando que prácticamente todo lo que importa acerca de la brujería puede encontrarse en las novelas de Terry Prattchet. Lavondyss, de Robert Holdstock, es una lectura más cruda, pero muy recomendable.

7- ¿Cuál es tu visión acerca del panorama actual del paganismo?

Creo que el fervor respecto a lo relacionado con la brujería y la magia que vivimos hace unos años ha empezado a declinar. Muchos paganos han considerado el fenómeno como algo ajeno, e incluso negativo, pero creo que nos ha dejado algo bueno: Después de que estos temas hayan adquirido un cierto grado de normalidad, ya no asusten a nadie, y no haya contra qué rebelarse, el paganismo actual -entendido como la suma de aquellos que se consideran a sí mismos paganos- puede ir dejando atrás la adolescencia y empezar a madurar, lo que implica menos fantasías y más contacto con la Vida, menos etiquetas y más contenido, menos críticas y más aportaciones, menos agrupaciones y más relaciones personales, etc.

Cuando realizo una búsqueda por la red, encuentro no sólo mucha más información en español de la que había hace una década, sino – a menudo desde pequeños espacios- una especialización y complejidad que no he visto reflejarse en el mundo editorial, tal vez porque ya no resulte rentable. Creo que eso dice mucho de las personas que están realizando todo ese trabajo en lugar de conectarse a la red para pasar el rato, y me hace pensar que, aunque se trate de una transición lenta, vamos por un buen camino.

8- ¿Qué le dirías a la gente que empieza a interesarse por estos temas? ¿Y a la que lleva ya un tiempo en ellos ?

A los que empiezan les diría que las respuestas siempre llegan, sólo hay que estar atento. Pero lo más importante es digerirlas, tanto cuando confirman nuestras expectativas como cuando las destrozan por completo. No van a poder echar la culpa a nadie si algo sale mal, y tampoco nadie va a poder vivir en su lugar, así que mejor vayan directamente a lo que en realidad quieren, o a descubrirlo si aún no lo tienen claro.

A los que llevan un tiempo, creo que lo único que se puede decir es que no teman cuando sean llevados de nuevo al punto de origen, aun cuando esto pueda suponer una ruptura respecto a todo aquello a lo que han llegado a habituarse.

El pájaro de fuego

2010-12-30T11:08:00.010-06:00

Ilustración para "El pájaro de fuego"

Otra llamada

que la del bosque, hace pura

la umbría insomne.

Yo voy delante. ¿Sigues?

No me giraré. ¿Me amas?

Carles Riba, Del Foc i del joc (1946).

En el corazón del invierno se suceden los últimos días del año gregoriano, con su corte de recuerdos del tiempo en que crecimos; Reuniones familiares, campanadas y uvas, apartarse un poco del bullicio y pegarse al cristal empanado de la ventana para perder la vista en la oscuridad salpicada de luces de colores. Sosteniendo con fuerza un puñado de deseos, para dejarlos volar más allá de un cielo nocturno empapado de toda la expectación de un nuevo principio.

Podemos hacerlo en cualquier momento, pero culturalmente - y aunque a menudo no se aproveche como un trabajo real - conservamos la tendencia a reservar algo de este tiempo para la revisión de lo que ha pasado en nuestras vidas a lo largo del año que se va, y plantear nuevos propósitos para el que viene. Hace poco más de un año, con motivo del Solsticio de Invierno, hablé de las listas de compromisos, objetivos y deseos... (*)

La rueda del año me deja en otro punto esta vez, en aquello que sentimos cuando nos hallamos en el trance que discurre desde un final a un nuevo principio. Se suele emplear la imagen de la puerta, o del umbral, y sin embargo, rara vez cerramos los ojos para abrirlos en una realidad distinta. Sin embargo, a menudo el paso de un estadio a otro se asemeja más a un largo y angosto pasillo, un sendero poblado de fantasmas, como el que conduce del Inframundo a la luz del sol. Un recorrido imposible de cuantificar en tiempo o distancia, en el que como Psique, no podemos dejarnos atrapar por las espectrales manos que se tienden hacia nosotros, implorando nuestra atención y, como Orfeo, no podemos ni siquiera permitirnos mirar atrás. El mismo recorrido que lleva de la disolución a la germinación, de Samhain a Imbolg, en el que perdernos no significa ya morir, sino vagar por tiempo indefinido en la región de las sombras y despertar, tal vez, a la otra orilla de una vasta laguna de años de incertidumbre.

Puede no ser un recorrido agradable, cuando quedamos suspendidos entre el dolor por la pérdida y el deleite de aquello que está por llegar, entre nuestros deseos de felicidad y nuestra tendencia al autocastigo. Pero estamos preparados para ello, y podemos dejarnos llevar con confianza por la parte de nosotros que sabe lo que debe hacer. Somos más fuertes de lo que solemos considerar, sobrevivimos cuando el mundo de ilusiones que hemos dejado crecer a nuestro alrededor se derrumba, y lo hacemos, porque no somos ese reflejo pálido que lo recorre y juega a ser el rey, sino el ser que se permite proyectarlo. El despertar de esa conciencia que manteníamos en letargo puede ser como un gran pájaro de fuego alzándose y abrasando aquello que pueda impedirle batir sus alas. Y en muchas ocasiones la liberación no consiste tanto en romper un manojo de cadenas, sino en aceptar que nunca estuvieron ahí realmente.

Es comprensible que resulte aterrador, tanto cuando lo vemos como un cúmulo de factores externos que vienen a perturbar nuestro "statu quo", como cuando nos sentimos identificados con ello. Ir por el mundo destrozando aquello que ha tardado años en formarse y que, de alguna manera, "ya estaba bien", no suele hacernos sentir precisamente mejor con nosotros mismos. Solemos quedarnos a vivir por demasiado tiempo en un sueño petrificado, aunque la vida nos empuje siempre hacia adelante, incluso en el discreto destello de las pequeñas cosas.

Cuando el ave ígnea despliega sus alas y se dispone a emprender el vuelo, pensamos antes en aquello que va a terminar, en vez de en la bendición del vuelo. Posiblemente esta sea la causa de que suframos demasiadas veces los embates del monstruo de fuego al que insistimos en encerrar una y otra vez en la misma jaula imposible, y que sepamos tan poco del arte de volar, a pesar de que esté escrito en nuestra sangre como la canción más vieja del mundo.

***

Nota: (1) Lo justo es hablar de resultados cumplidos: 5 de 5 en lo que a compromisos respecta, 9'5 de 11 objetivos cumplidos y - para mi sorpresa - 16'75 de los 18 deseos. No todos eran fáciles, no hice trampas al respecto. Ahora doy las gracias por la realización de todos ellos, incluyendo aquellos que han traído con ellos alguna que otra lección dura de digerir. El tiempo dirá, al repetir la experiencia, si ha sido sólo una cuestión de "suerte", pero como experiencia considero que las estadísticas están a favor de volverlo a probar.

Solsticio de Invierno

2010-12-22T02:01:00.004-06:00

Cada nuevo ciclo las mismas celebraciones nos muestran un aspecto diferente de su significado. El Solsticio de Invierno llega como una invitación a adentrarse en la oscuridad más profunda para abrazar las semillas de lo que vendrá, sintiendo su latido, percibiendo su luz como la de un joven sol que se erguirá de nuevo desde la raíz de la noche.

Curiosamente, esto puede suceder mientras las horas escapan, las tareas se juntan, las reuniones y compromisos se multiplican y unos días acaban por confundirse con otros en una carrera loca que, de no saber que en realidad no es más que un juego en el que decidimos participar, nos desesperaría.

También el primer aniversario del proyecto Ouróboros coincide con el Solsticio; Se estrena página en Facebook y otras actualizaciones que se irán viendo a lo largo de las siguientes semanas. Gracias y felicidades por este primer ciclo a todos aquellos que de una manera u otra han formado parte de este proyecto, y que sean muchos más :)

El sueño del frío

2010-12-11T14:24:00.010-06:00

Ilustración para "A Story for a Bear" (2002), por Jim LaMarche

Hay noches en las que la luna se envuelve en sombras. En su lugar, como surgidas del sueño de la reina celeste, brillan, nítidas y multiplicadas, las estrellas. Durante los meses fríos, también la Tierra parece volver hacia sí para acunar las preciosas semillas, adentrándose en un profundo sueño del que habrán de brotar los verdes de la primavera.

La llegada del frío invita al recogimiento, a ver el mundo a través de las ventanas de un hogar a resguardo de los rigores del invierno y disfrutar el lento transcurrir de las horas de oscuridad bañadas de silencio. Pensar en todo, también dejar de pensar, mientras contemplamos la llama de una vela o la respiración de un gato perezosamente acurrucado.

En ocasiones se asocia erróneamente el hecho de bajar el ritmo habitual con la letargia. Desde esta perspectiva descansar, es similar a detener o ralentizar por capricho una cadena de montaje programada para funcionar al máximo rendimiento, boicoteando las previsiones de producción. Pero los seres humanos no somos cadenas de producción, sino criaturas vivas y, por lo general, también criaturas pensantes. Llevamos asociados una serie de mecanismos infinitamente más complejos que una fábrica y , a pesar de nuestros intentos de emancipación del medio ambiente, nuestra naturaleza aún está más próxima a la del resto de seres vivos que a la de las máquinas.

De modo que el descanso constituye una necesidad básica; necesitamos descansar y reponernos. Cuando nos resistimos ello es cuando empezamos a funcionar a medias y la temible letargia entra en escena. En vez de proveernos un descanso reparador, y mantenernos adecuadamente despiertos en la vigilia, quedamos atrapados en un estado que no puede considerarse ni lo uno ni lo otro, y arrastramos día tras día una presencia lastimera, agotada y propicia al enojo.

Pero además de detener o ralentizar nuestro ritmo, necesitamos un tiempo propio. Además de establecer relaciones con el mundo que nos rodea, necesitamos crear y conservar un sendero hacia ese lugar seguro en el que nos encontramos con nosotros mismos. Y además de dormir, necesitamos soñar. Muchos de nosotros hemos crecido en una cultura que ha olvidado que al otro lado de lo visible existen muchas e importantes tareas que no conviene desatender si pretendemos conservar un cierto equilibrio existencial.

De algún modo hemos aceptado la peligrosa idea de que si algo no es percibido por otros, entonces sencillamente no existe. De ella deriva esa insana compulsión por mostrar, por realizar continuas demostraciones de cualquier cosa que queramos o nos guste tener, experimentar, o ser. Este apremio, a su vez relacionado con la falta de sosiego y reflexión, termina por robarnos de modo subrepticio la capacidad de vivir conscientemente (y disfrutar) aquello que exponemos con tal urgencia a otros sin pararnos a considerar que seguramente tendrán unos intereses distintos de los nuestros, que lo que nos empeñamos en mostrar no tendrá el mismo sentido, o ningún sentido, para ellos.

Tal vez no esté de más subrayar que, salvo alguna excepción que podemos ignorar sin mayor dificultad, al resto de la humanidad y, por supuesto, al resto del universo, suele importarle poco lo que hacemos con nuestro tiempo. A menudo los obstáculos, peligros, problemas e inconvenientes percibidos son mucho más terribles que los reales. Si hemos caído en una de esas corrientes que parecen arrastrarnos en contra de nuestra voluntad y que susurrarnos hora tras hora que el mundo nos presiona, también podremos salir de ella simplemente tomando conciencia de la situación real, evitandonos la estupidez de vernos ahogados en un charco.

En esta época relativamente cómoda en la que hemos nacido, las señales con las que nuestros cuerpos y mentes dan la bienvenida al invierno, constituyen también un recordatorio de aquel reino olvidado en el que el tiempo discurre de un modo particular, y al que, llegado el momento, todos somos llamados. De aquellas tierras abandonadas que esperan que su legítimo propietario las recorra, las trabaje y descubra sus tesoros.

Cuando desconocemos esta parte de nuestra realidad que permanece oculta a los ojos de otros, es posible que nos dé pánico quedarnos solos. Tampoco es extraño que nos agotemos buscando hasta los confines de la tierra ciertas respuestas que podríamos obtener si fuéramos capaces de guardar silencio. Cuando descuidamos las tareas que se llevan a cabo en este reino personal, tales como discernir nuestras necesidades reales (físicas, emocionales y mentales) y encontrar la vía adecuada para satisfacerlas, detectar aquello que cargamos innecesariamente y dejarlo ir, descubrir los modos en los que nos estamos poniendo obstáculos a nosotros mismos - y, aún más importante, porqué lo estamos haciendo - o planificar aquello que deseamos ver realizado en nuestras vidas, todo el sistema de nuestra vida "visible" se resiente. Funcionamos a medias, nos abandonamos a cualquiera de esas corrientes imaginarias que al tiempo que fosilizan automatismos alimentan el fantasma de la impotencia, y una letargia mucho peor que la imaginada se apodera de nosotros, sustrayéndonos, en dosis prácticamente imperceptibles, nuestra propia vida.

Hay un tiempo para cada cosa, un tiempo para descansar y otro para trabajar, para dormir y otro para mantenernos despiertos, para estar fuera y para estar adentro. Nuestro cuerpo, y también algún rincón de nuestra mente lo sabe y lo recuerda, y tiene la capacidad de reconocerlo, de llevarnos ante el umbral y guiarnos adecuadamente por los mundos del otro lado. Sólo tenemos que aprender a prestar atención.

Cruzar el bosque

2010-11-30T16:46:00.007-06:00

No tengo miedo (2007), por Robertobas

Hace poco me preguntaban si ya no me interesaba la Magia, pues "ya no escribo como antes", es decir, como lo hacía hace tres o cinco o siete años... Ahora, el lugar que ocupaban listas de correspondencias ha sido invadido por traducciones literarias, y al lado de los antiguos mitos han ido apareciendo esas otras historias que la labor científica nos brinda, o me entretengo tal vez demasiado en buscar fragmentos e imágenes y en documentarlos.

Respondí que después de estos años conozco muchas más cosas de las que al iniciar el camino sabía - o incluso podía imaginar-, pero que, sin embargo, tras encontrarlas hay un largo proceso hasta digerirlas y hacerlas propias, y trecho aún más largo hasta llegar a aventurarse a tratar de comunicarlas a otros. No se trata de conocimiento hermético, y no hay secretos que guardar; hay muchas y variadas vías de acceso, muchos cauces que se reunen en ese camino que un día me decidí a seguir.

Hoy por hoy pienso, en ocasiones, en cierta novela cuyo protagonista era sometido a una tomada de pelo de dimensiones descomunales. A veces yo misma me siento así, sorprendida de las cosas que en algún momento he llegado a creer... Sin embargo, he adquirido un gran respeto por todo aquello que no sé, aquello que desconozco o que no ha estado en mi mano desvelar. Existen muchas cosas en el mundo que no serán válidas para nosotros, pero decir que no lo serán para nadie sería estúpido y precipitado. Supongo que esta es, al fin y al cabo, una prueba que muchos fallan al quedar atrapados en una rabia o una decepción que no se deben a otra cosa que a las propias proyecciones y expectativas.

Como el bosque encantado de los cuentos de hadas, una etapa más en la vida del buscador, en la que avanza a tientas por un paraje que no es completamente real, pero tampoco falso; Un bosque poblado de fantasmas y visiones que dependiendo de la naturaleza del viajero ayuda o condena, que puede atraparlo - a través del dolor o el placer -, o dejarlo pasar. No se puede aconsejar a nadie, a pesar del peso de ser cómplice, en cierta manera, de lo que tal vez para ese individuo en concreto se convierta en padecimiento; del mismo modo en que no se puede prevenir a nadie de sí mismo. Hay un momento en el que sabemos que no podemos hacer otra cosa que confiar en la persona, en que será capaz de orientarse y encontrar su camino aún entre esa niebla de la que surgirá transformado, confiando en que sea para bien.

El sentido de la Magia ha cambiado para mí. Como tantos otros, en el inicio, buscaba aquello extraordinario, aquello que estaba fuera de lo común. Sin embargo, paso tras paso la balanza se ha inclinado en el sentido contrario y todo cuanto he ido entendiendo me ha remitido a mí misma, todo me ha dicho que no se trata de buscar algo más allá, sino de sacar y limpiar aquello que nos separa de la maravilla natural de cada rincón y cada momento. La lejanía de las cosas más próximas puede ser en realidad abismal. Y, al menos en lo que a mi respecta, no he encontrado en manuales o discursos magistrales nada a lo que antes no me hubieran invitado con callada complicidad las palabras de algún escritor, o un conjunto de percepciones sensoriales procedentes de la más terrena naturaleza.

De modo que no me queda más que concluir que a menudo no sólo sabemos, sino que tenemos al alcance, todo aquello que pudiéramos necesitar para tener una vida buena y feliz, pero a pesar de ello insistimos en complicarla con dificultades prescindibles. En el tránsito de uno a otro estadio, raramente se puede traducir a palabras lo vivido, sino, con mucho, sugerirlo con más o menos éxito. Así, al menos por el momento, no puedo más que decir que pienso en reincorporarme a la Vida, discretamente, haciendo limpieza de todo aquello que me sobra, como la forma más alta de Magia que he conocido, esa que no necesita ni del nombre que se le pretende asignar.

Solsticio

2010-11-26T16:58:00.011-06:00

Reconduzcámosla poco a poco, la vida,
poco a poco y con mucha confianza,
no por los viejos senderos ni por atajos
grandilocuentes, sino por el discretísimo
camino del hacer y deshacer de cada día.
Reconduzcámosla con dudas y proyectos,
y con torpezas, anhelos y desfallecimientos,
humanamente, entre ruido y angustias,
por la cuenca de los años que nos corresponde vivir.

En soledad, pero no solitarios,
reconduzcamos la vida con la certeza
de que ningún esfuerzo cae en tierra estéril.
Llegará el día en que alguien beberá a manos llenas
el agua de luz que brote de las piedras
de este tiempo nuevo que ahora nosotros esculpimos.

Miquel Martí i Pol,
L'àmbit de tots els àmbits (1980)

"Kamilah", retrato de la madre de Khalil Gibran realizado por el autor

al fondo se encuentra el relieve asirio de la leona herida (palacio de Nínive).

Todo crecimiento

2010-11-21T17:26:00.011-06:00

Monte Damavand (Irán), fotografía de Hamed Saber

Es impúdica la añoranza, confiere una extraña
complicidad a sentimientos y objetos,
traza con colores brillantes perfiles casi olvidados
y de todo saca provecho para adormecer y subyugar.

Con verdes de verano te lo digo, pero me recorren
la sangre y las palabras los primeros
escalofríos de un invierno plácido.

Mira, a lo lejos
siempre hay un punto en que azul y azul se confunden
tanto en el mar como en la tierra, más allá
la luz abreva plenitud y fuerza.

Quien llama a hacerse con vigor ni espera ni pide,
piensa el camino y lo hace.

Así todo crecimiento.

Miquel Martí i Pol,

Les clares paraules (1979)

El Descenso

2010-11-16T15:13:00.008-06:00

Cuevas de Ailwee, Irlanda

El umbral puede aparecer tanto en lugares y fechas recurrentes, como en otros en los que tal vez nunca antes estuvo. Lo cruzamos: A veces, como un valiente acto de voluntad consciente; Otras por rendición, cuando dejamos de resistirnos a un llamado que aunque tal vez no pudiéramos definir con exactitud resulta lo suficientemente explícito como para provocar nuestro temor. También en ciertas ocasiones el descenso inicia sencillamente por distracción, sin imaginar que, de un momento a otro, nos veremos sumergidos en una realidad que no respeta el mismo orden de cosas que nuestra mente se ha acostumbrado a atribuir al mundo.

En rarísimas ocasiones sabemos qué nos espera y, sin embargo, independientemente de aquello que nos ha llevado a cruzar la delgada frontera, una vez nos encontramos en el camino que discurre al otro lado, una parte de nosotros parece conocerlo a la perfección. Y se ve inundada por la alegría propia de aquel que regresa al hogar después de una larga ausencia, a pesar de nuestro lamento por aquello que debemos dejar atrás.

A menudo, al hablar de la muerte, se dice que no podemos llevar nada material con nosotros. Sin embargo, se omite el hecho de que hay mucha carga inmaterial de la que también será necesario prescindir incluso en estos intermedios vitales, incluso mucho antes de nuestra partida definitiva: emociones, ideas, patrones o estructuras que a medida que nos aproximemos a las profundidades se debilitarán y perderán, en más una ocasión, el sentido que una vez les dimos.

Mientras descendemos a través de las capas con las que hemos envuelto nuestro ser último para sobrevivir bajo el cielo, entendemos que elegimos una determinada manera de concebir el mundo, una determinada manera de interpretar la realidad que nos circunda, incluyendo a los demás, incluyéndonos a nosotros mismos. Y como en el antiguo mito del descenso de Inanna al Inframundo, es necesario que nos desprendamos de cada una de nuestras joyas, de nuestras telas, y de nuestra carne, de todo aquello a lo que nos aferramos... Hasta llegar a ese nivel en el que no reconoceríamos nuestra imagen si alguien nos pusiera un espejo delante para que pudiéramos ver la realidad de lo que somos, en lugar de aquello que creemos - que tal vez siempre hemos creído- ser.

A medida que descendemos más y más nos acercamos a ese seno en el que las cosas pierden su nombre y yacen, latentes, posibilidades sin límite. Por un momento, podremos ver todas las mentiras que nos hemos obligado a creer, por un momento seremos liberados de todo aquello que hemos acumulado de modo innecesario - que siempre es más de lo que creemos-.

En ese momento se nos permitirá preguntarnos acerca de lo que realmente queremos de nosotros mismos, del tiempo de vida que nos ha sido concedido: Ninguna excusa será permitida. Entenderemos que es una posibilidad real que se nos da a elegir. Iniciaremos el regreso.

La experiencia puede resultar difícil de digerir. Una vez en el mundo de la superficie, en no pocas ocasiones nos haremos a la idea de que sólo fue un momento extraño y lejano como un sueño. Nos convenceremos que la hermosa imagen que devolvía el lago no era la nuestra, que todos los patos y las gallinas del mundo tienen razón: los cisnes no existen y, aunque existieran, nosotros no seríamos uno de ellos.

A pesar de haber sido capaces de auyentar temporalmente los temores, las dudas, las mentiras, las excusas y el resto de ruidos que habitualmente pueblan nuestra mente no es raro que los dejemos volver a entrar, que, de hecho, los llamemos desesperados para que regresen y todo vuelva al orden habitual, por incómodo que éste sea.

Después del Descenso, podemos negar o aceptar la experiencia, pero no la olvidaremos. Por ello puede tanto liberarnos del sufrimiento como aumentarlo... Una y otra vez nuestra alma se asomará a las grietas de nuestra realidad construida, susurrándonos que hay siempre algo de artificial en ella, tratará de arrastrarnos a ese medio que conoce y añora, como un perro tira de su correa para acercarse a aquello que llama su atención, aunque no se lo deje ir.

Sin embargo, cuando se ha visto lo que a su debido tiempo todos pueden ver, y se ha empezado a comprender, la vida puede volverse algo mucho más sencillo y satisfactorio. Ciertamente ya no podremos usar el recurso a las culpabilidades ajenas y las excusas de cualquier tipo, pero adquiriremos las cualidades de un ser enteramente responsable y creador, con el derecho y el deber de elegir que va a hacer con su vida y llevar a cabo este proyecto con éxito.

Entre lobos

2010-11-06T10:43:00.006-06:00

Fotograma de la película "Entre Lobos" (2010)

En la mitología y el folclore de muchas culturas alrededor del mundo aparecen con frecuencia dioses, héroes y ancestros fundadores que en su infancia fueron protegidos, o incluso criados, por animales. La idea es recuperada por la literatura, por ejemplo en El Libro de las Tierras Vírgenes de Rudyard Kipling (1894) o en la serie de Tarzán (iniciada en 1912) de Edgar Rice Burroughs, posteriormente llevadas al cine. A lo largo de la historia, sin embargo, se documentan numerosos casos reales en los que niños humanos han sobrevivido en condiciones silvestres gracias a la ayuda de otras especies animales. En 1758, basándose en estos hechos, el iniciador de la taxonomía moderna, Carl von Linne, llegó a incluir al homo ferus como una subespecie humana.

Entre las especies que han adoptado a niños humanos destaca el lobo: Cabe considerar que hombres y lobos comparten importantes aspectos en cuanto a su organización social, existiendo además factores biológicos que posibilitan el éxito a la hora de mantener al niño con vida.

En una manada de lobos sólo la pareja líder puede reproducirse, sin embargo, cuando esto sucede, los cachorros son criados por todo el grupo. De hecho, cuando una hembra de lobo alcanza su madurez reproductiva, experimenta cada año un "pseudo embarazo", durante el cual su estado hormonal es idéntico al del embarazo real, llegando a producir leche y siendo capaz de adoptar a los cachorros, pudiendo sustituir a la madre biológica si ésta llega a morir. La leche de loba es muy nutritiva, y en caso de prolongarse el periodo de lactancia, la producción de la misma puede prolongarse más allá del periodo común. Posteriormente, todos los lobos adultos de la manada contribuyen a la alimentación de los cachorros regurgitando la carne predigerida.

Cuando un niño humano es adoptado por una manada adquiere el estatus de cachorro, quedando a resguardo de represalias por parte de otros miembros de la manada. Entre los cuentos populares existen historias de lobas que roban niños humanos tras haber perdido a sus cachorros, para sustituirlos. Sin embargo es más probable que los niños recogidos por lobos fueran previamente abandonados por sus padres.

En la década de 1950 unos estudios realizados con niños autistas, hijos de americanos de clase media, revelaron múltiples similitudes con los niños ferales, criados por animales y recogidos de nuevo por humanos. Caminaban cuatro patas, les molestaba el ir vestidos y creaban refugios. No hablaban, y en ocasiones eran incapaces de reír o sonreír, sin embargo imitaban sonidos de animales, y preferían la compañía de éstos antes que la humana. Esto llevó a la hipótesis de que la causa de abandono de los niños por parte de sus padres fuera precisamente su autismo, mismo factor que posteriormente les hubiera ayudado a sobrevivir entre animales.

Sin embargo, existen casos que no encajan en estos parámetros, como el de Marcos Rodríguez Pantoja, el "niño salvaje de Sierra Morena". Marcos nació en 1946, en Córdoba (España). A los 7 años, fue vendido por su padre a un anciano cabrero de Sierra Morena. Algún tiempo más tarde, el anciano salió a cazar y no regresó, dejando a Marcos solo en la montaña. Hasta que dio con una camada de lobeznos y paulatinamente fue aceptado en la manada. En un documental de El Mundo se recogen sus declaraciones:

"Un día oí ruido detrás de unas rocas. Me acerqué y había unos lobeznos. Les fui a dar comida, a revolcarme con ellos… Vino la loba y lanzó un mordisco… Me fui… Un día estaba en la cueva y entró la loba. Yo me fui al fondo… Creía que me iba a comer… ¡Como antes me había atacado! Pero me dejó un trozo de carne… Me lo iba acercando… Y al final se acercó y la abracé… Y fueron confiando en mí. Yo les daba comida y jugaba con los lobeznos y poco a
poco, así, fue como me fui convirtiendo en el jefe de la manada".

Marcos vivió con los lobos, y con otros animales como una zorra o una serpiente, durante más de una década. Contaba ya con 19 años cuando fue descubierto por un guarda y denunciado a la Guardia Civil. Marcos trató de defenderse, se consideró cazado. Fue llevado a Madrid y dejado al cuidado de unas monjas. Se trató de "civilizarlo", si bien esto no parece haberle reportado demasiados beneficios.

En 1979 el antropólogo Gabriel Janer Manila retomó la historia para su tesis doctoral, acerca de la problemática de los niños ferales. Años más tarde el mismo autor creó una novela infantil titulada "He jugado con Lobos". Éste era el material disponible al respecto cuando el director Gerardo Olivares, empezó a investigar sobre el caso de Marcos. Más tarde, a base de insistencia, Olivares consiguió localizar al propio Marcos, protagonista de la historia que el director se ha encargado de llevar al cine bajo el título "Entre Lobos". La película se estrena el próximo 26 de noviembre, pero ya ha motivado numerosos reportajes en los medios que han contribuido a la difusión de una historia, humana y animal, que supera con creces muchas de las figuraciones literarias con la que hemos crecido.

Una despedida

2010-11-02T13:23:00.002-06:00

Hace tiempo que siento que debería escribir una despedida. No es una despedida para una persona, ni de un lugar; tampoco es una despedida de este sitio, ni mucho menos una despedida del mundo.

Podría decirse, de un modo genérico, que es simplemente una despedida de todo aquello que, a partir de cierto punto, queda atrás. Algunas cosas malas, algunas buenas, muchas que no son ni lo uno ni lo otro, o bien lo son según el momento en que las piense. Una despedida, un sello rojo y dorado como las hojas de este otoño que pronto se convertirá en invierno.

También es un reencuentro con algo que llevaba tal vez demasiado tiempo esperando para iniciar juntos un nuevo ciclo, de aquellos que se extienden a lo largo de los años. Es posible que en las próximas semanas escriba un poco menos, por un lado, hay mucho que hacer, por otro, todo principio conlleva un nuevo aprendizaje.

Colmada de agradecimiento, me despido y doy la bienvenida :)

Vida y Muerte

2010-10-30T15:32:00.006-05:00

Beauty's Altar (1900), Hubert von Herkomer

La muerte forma parte de nosotros y de cuanto nos rodea, nos habita. Que no la queramos ver, que el miedo que despierta en nuestra cultura la disfrace de una cohorte de espectros, es otra cosa. Morimos un poco con cada respiración, con cada acto realizado, con cada pensamiento que eleva el vuelo y se pierde. Vivir es ir muriendo, ir muriendo es vivir, consumir el plazo indeterminado que nos ha sido otorgado. Queda bajo nuestra responsabilidad la tarea de dar un sentido a la experiencia.

A veces la Muerte tiene que acercarse más de la cuenta para que recordemos lo que la Vida es. En estas ocasiones nos asusta como cualquier extraño que invada y haga temblar nuestra ilusión de seguridad. Sin embargo podemos encontrarla también en nosotros mismos, caminando a nuestro lado, bajo aspectos menos aterradores. Podemos, sin miedo, ir conociéndola como hermana y amiga de la Vida, de nuestra propia vida. Cuenta grandes historias y nos enseña a desprendernos poco a poco de todo cuanto no resulta esencial, preparándonos, en cierto modo, para el momento en que sean nuestros huesos los que se desnuden de la carne, antes de verse reducidos a polvo o cenizas. Nos enseña dejar ir, a liberarnos de cargas y ataduras innecesarias, a aclararnos y purificarnos hasta que seamos capaces de expresarnos desde el mismo fuego vital que arde en nosotros, tan únicos como somos.

Cuando pensamos detenidamente en ambos conceptos, Vida y Muerte, haciendo el esfuerzo de ahondar en la relación de estos contrarios aparentemente irreconciliables, terminamos por aceptar que, de hecho, no pueden ser separadas. Como en la ilustración de Von Herkomer "Beauty's Altar", a medida que observamos empezamos a dudar si la vida emerge de una muerte derrotada que yace bajo sus pies, si por el contrario está condenada a ser completamente devorada por ella, o si sencillamente ambas cosas suceden al mismo tiempo. Pero más allá de estas primeras visiones surge aún otro interrogante; Si la exuberancia de la Vida y la sobriedad de la Muerte no son acaso dos aspectos, dos disfraces con los que vestimos a nuestro parecer una única realidad que de modo recurrente nos empeñamos en disociar.

"Altar de Muertos", Gabriela Ortiz / Kronos Quartet

2010-10-29T01:42:00.008-05:00

Altar de Muertos (1997) es una composición basada en la tradición mexicana del Día de Muertos realizada por Gabriela Ortiz para el Kronos Quartet. Consta de cuatro movimientos titulados "Ofrenda", "Mictlán", "Danza Macabra" y "La Calaca", destacando por una singular puesta en escena que ha acabado formando parte de la misma obra al ser esta interpretada por otras formaciones.

Gandhi y la lata de atún

2010-10-24T18:07:00.005-05:00

Hace tiempo que no publico una nota o fragmento de prensa. Sigo leyendo los periódicos, como un reto, un intento de localizar uno o varios destellos de algo más o menos esperanzador entre la habitual sucesión de desgracias. La proporción entre lo uno y lo otro no me abruma. Como he comentado en alguna ocasión, no se trata de obsesionarse con el mal, ni tampoco de ignorarlo o negarlo, sino de hacer algo que valga la pena ser hecho, a pesar la larga sombra que proyecta sobre nuestras vidas.

Sin embargo, las personas que se que se ocupan en hacer y crear esas cosas que valen la pena, y compartirlas con otros, que en resumidas cuentas llevan a cabo una activa resistencia en múltiples frentes contra el guión dramático que parece imponerse sobre la actualidad (y no me refiero a la mexicana, sino a la mundial), raramente se dan a conocer en estos grandes medios. Uno las encuentra más a menudo en sus casas, en sus centros de trabajo, en pequeñas comunidades, o en algún rincón de internet, un blog, un podcast. Cada vez que doy con uno de ellos, despiertan mi admiración. Cada vez que descubro que allí había alguien con la luz prendida, por pequeña que sea, y aunque yo, como tantos otros, la ignoraran hasta el momento, doy las gracias porque sean muchos los que están dispuestos a hacer algo bueno, en muchas ocasiones sin esperar nada a cambio.

Dicho esto, hace unos días encontré uno de esos escritos que contra la tendencia antes mencionada, sí aparecen en prensa, y nos animan a seguir haciendo lo que creemos correcto, a pesar de los pesares. Y aquí está.

Gandhi y la lata de atún
Verónica Murguía (Las rayas de la cebra)
Publicado en La Jornada, el 17 de octubre de 2010
http://www.jornada.unam.mx/2010/10/17/sem-veronica.html

"Mientras escribo estas líneas miro la portada de un libro editado por Thomas Merton que recoge algunas ideas de Mahatma Gandhi acerca de la no violencia y sus posibilidades espirituales y políticas. (...)

Yo aspiro a ser pacifista, pero soy la peor del mundo. En los días que precedieron el bombardeo de Bagdad hice como doscientos letreros en los que se leía simplemente la palabra paz. Iba por todas partes con mis letreros bajo el brazo y pedía permiso para pegarlos en los escaparates de las tiendas. Entonces entré a una de ésas en las que hay incienso, fuentecitas y ángeles por todos lados. Me pareció apropiadísimo para poner un letrero pacifista, pues en la puerta se ofrecía “ayuda espiritual” y vendían cuarzos, gotas de Bach y cosas tranquilizadoras. Me llevé un chasco. Dijeron que no y que “ellos no se metían en cosas de ésas”. Les menté la madre. Gandhi me hubiera puesto como chancla. Decía de la gente como yo: quienes aspiran a ser pacifistas pero persisten en ser violentos –una mentada de madre es violencia– son hipócritas, deshonestos y cobardes.

Después de este incidente han pasado muchas cosas. ¿Quién me iba a decir que mis carteles serían apropiados para la situación mexicana? (...)

Sigo siendo una pésima aspirante a la ahimsa o paz. Bastan diez minutos de propaganda del Senado, gobierno federal, la Fundación Fox, Televisa o TV Azteca, para que se me vayan los estribos. Pero mis reflexiones, vertidas en el molde de nuestra realidad, tienen la paz, la resistencia no violenta a la brutalidad y la preservación de lo humano, como tema.

Lo que me lleva a la lata de atún. Una noche iba de regreso a mi casa cuando escuché en la radio a dos periodistas quienes, estupefactos, se preguntaban qué pasaba que casi nadie llevaba ayuda a la Cruz Roja para los damnificados de Veracruz, Chiapas y Oaxaca. Decían, con razón, que en ocasión del terremoto que destruyó Puerto Príncipe, la ayuda fue tan abundante que no había dónde ponerla. ¿Y ahora?

Tengo una hipótesis: estamos exhaustos. Escuchamos a diario noticias de balaceras, levantados, narcofosas, etcétera. Los desastres naturales son la cereza de un pastel horroroso y, además, nadie quiere que le tomen el pelo y que su donación sea usada como propaganda política, o robada por funcionarios sin escrúpulos. En el caso haitiano, tal vez la gente se dijo: yo doy lo que pueda y que se hagan bolas en Haití. Si se lo roban, será asunto de sus conciencias.

Bueno, pues en este caso, dar la lata, aunque le pongan su calcomanía del PRI, como decían que estaba haciendo el gobernador de Veracruz, es resistencia pacífica. Sabemos lo que puede pasar, es decir, que hagan caravana con nuestro sombrero. Que acabe en la mesa de una persona corrupta. Lo sabemos. Nadie nos está haciendo tontos. Damos a pesar de ellos. Damos porque no podemos permitir que también nos quiten (junto con la posibilidad de trabajar y vivir en paz) la disposición a ser solidarios. Damos porque es una forma de diferenciarnos de ellos, los que están del lado de la descomposición y la indiferencia. Damos porque un acto solidario en estas circunstancias es un acto libérrimo y soberano. Nadie nos obliga a dar la lata de atún. Todo conspira en contra: el tráfico, el hastío, el temor a que no llegue a manos del hambriento, la desesperanza. Pero si lo damos a sabiendas de todo esto, nos alejamos del camino que lleva a este país a convertirse, de una sociedad, en una turba de gente con la boca abierta frente a la tele.

Demos, pues. "

Libertad, control y decisiones

2010-10-24T17:43:00.003-05:00

Lilith (1892), John Maler Collier

Una persona libre, a la que no la puede comprar o condicionar, puede ser percibida como un peligro porque escapa de control. Por esto a menudo se intenta ejercer el control sobre ella a través de diferentes medios, presión, chantaje, amenazas, violencia... Obviamente, dado que sólo en raras ocasiones el ser humano está dispuesto a aceptar que se está metiendo donde no lo llaman, esta amplia gama de agresiones (veladas o directas) que tiene como objetivo tratar de controlar a otros, inicia con acusaciones.

El miedo proyecta fantasmas y hace volar la imaginación acerca de aquello que el individuo que no se puede subyugar a otra voluntad puede pensar, decir o hacer, así como disparar interminables elucubraciones respecto aquello que se puede criticar de él, pasajes y estancias "oscuros" de su vida, a pesar de que lo que éstos tengan de oscuros sea antes la ignorancia del acusador al respecto que cualquier clase de "mal". Así, las personas que escapan al control son acusadas, con razón o sin ella, de falta de obediencia, amabilidad, gentileza, etc. terminando por sentenciar primero que no son "buenos" o "buenas"; Luego, que son un peligro, y finalmente que son auténticos monstruos a los que "es necesario" dar caza, "poner en su sitio", derrotar, eliminar. Por supuesto siempre por el bien de "todos" - de unos "todos" perfectamente desconocidos, cuyos intereses y necesidades son igualmente ignorados, claro-.

Estas acusaciones delatan el temor a la libertad por parte del que señala y, con él, también el miedo a la propia libertad, al control sobre uno mismo ejercido por uno mismo; Cuando una persona se dedica al intento de controlar las vidas ajenas omite el hecho de que tiene una vida propia de la que ocuparse, faltando así a su primer deber, tal vez por miedo a que la tarea sea demasiado grande para él o ella.

En cierto modo es como si sostuviera un número infinito de cadenas y lazos esperando la ocasión adecuada para entorpecer el paso ajeno, mientras su propia existencia se agita en un desorden exacerbado y padece la traición de sus emociones. Por negligencia, ha permitido desviar su atención hacia un lugar equivocado, como un canal que en vez de servir para abrevar ganado y regar sembradíos se perdiera entre rocas, dejando morir aquello que se dejó a su cuidado. El peso de las cadenas en sus ocupadas manos, impide no sólo restablecer el orden básico y necesario para el desarrollo de una vida digna, sino también toda posibilidad creadora.

El controlador, el censor, el agresor se condena a sí mismo a una vida de miserias, materiales en ocasiones, existenciales siempre. Cuando se observa la vida encerrado en las prisiones que uno mismo ha construido, la libertad y felicidad ajenas son una ofensa y el confinamiento, castigo y sufrimiento ajenos constituyen un tibio consuelo que, por más que no alcanza a reparar el daño, al menos lo entretiene. Como todo aquel que deja morir la llama que lo anima y en vez de tratar de recuperarla trata de apagar ese fuego en otros, no espera sino el momento de dormitar en la ceguera de una oscuridad homogénea, puesto que una simple chispa es capaz de revelar las diferencias entre los hombres y recordarle aquello que hubiera podido llegar a ser... Aquello que, de hecho, aún podría llegar a ser si enfrentara su situación real. El controlador no es sino alguien que se ha rendido antes de tiempo, que no es capaz de reunir el valor para volver a empezar, y hacer las cosas bien.

Mientras realizamos nuestro propio camino, bien sea que hayamos dado unos pocos pasos, o que llevemos un largo recorrido, habrá momentos en que será más o menos fácil tropezar y caer en estas trampas, las cuales pueden herirnos o, lo que es peor, extraviarnos por una buena temporada. Así que es siempre importante permanecer atentos, porque el haber evitado una, o varias de ellas, no nos impide resbalar más adelante. Sin embargo, en lugar de colgarnos el patético y teatral cartel de víctimas - o verdugos - potenciales, lo más importante que se puede aprender de esta cuestión es la necesidad de liberarnos del temor a la libertad, a la ajena y a la propia, por ejemplo (y especialmente) a la hora de tomar decisiones.

Cuando debemos tomar una decisión, y queremos hacerlo bien, es normal que vayamos en la búsqueda de la mayor cantidad de datos al respecto. También es usual que esto nos lleve a una persona que sepa más que nosotros acerca de un tema determinado y a solicitar su consejo. Ahora bien, su consejo, incluso cuando pueda indicarnos una posible solución, no es una solución que provenga de nosotros, así que posiblemente no tenga en cuenta nuestras prioridades o incluso nuestros principios. Si lo seguimos a ciegas es muy posible que nos arrepintamos porque los resultados de nuestra decisión no tengan mucho que ver con nosotros mismos, con lo que respetamos o deseamos; mientras que si no lo hacemos es posible que nos llamen desagradecidos, estúpidos... o que nos espeten uno de aquellos manidos "ya te lo dije, pero no me hiciste caso" :) Sin embargo, si seguimos un consejo, y el resultado es nefasto, no es muy probable que la persona que nos lo dio - a la que, tal vez, se lo pedimos- sufra las consecuencias o se haga responsable de las mismas. Mientras que si cometemos un error por causa de una decisión propia, al menos sabremos que factores intervinieron y podremos comprender que hay que cambiar para la próxima.

Las responsabilidades que tenemos respecto a nuestra propia vida, al camino que seguimos, a la persona que somos, no se pueden derivar en otros. En la medida que comprendamos esto seremos libres. Y en la medida que nuestra libertad se manifieste de un modo auténtico, nos llevará cada vez más lejos del asedio de persecutores, censores y agresores... como un fantasma, como el mismo diablo que han formado en sus mentes enfermizas, si intenta atacar a un ser libre resulta que ya no está allí, si se lo pretende herir las armas no encuentran un blanco en el que dar.

Divinidades oscuras

2010-10-22T15:58:00.006-05:00

Baba Yaga dines (2006), Forest Rogers

Hace ya años que, al menos en los círculos paganos, los términos "dioses/as oscuros/as" - como tantos otros- han sido bañados con el engañoso barniz de la familiaridad. Soy de la opinión que esta familiaridad es una especie de clave que nos permite sellar las mismas puertas que nos permitirían cruzar hacia lo desconocido, donde deberíamos enfrentar aquello que nos desagrada, que nos cuesta admitir, o que incluso nos produce un profundo temor.

Por esto, todo cuanto nos resulta demasiado familiar, de sobras conocido o "resuelto", debería ser revisado y repensado cada cierto tiempo, con el fin de evitar que nuestra capacidad de percepción, nuestra disposición a aprender y cumplir con las exigencias un camino que nos obliga a permanecer atentos, llegue a atrofiarse bajo la coraza de la apariencia, de la autocomplacencia o la letargia.

En la actualidad se han recompilado, y devuelto al conocimiento público numerosos mitos referentes a divinidades tanto "ensombrecidas" por la incomprensión de épocas posteriores a aquellas que en que se relataron, como consideradas oscuras desde los orígenes de la narración. Esto último deriva de esa cierta falta de criterio o indolencia tan común en nuestros días, que echa por tierra los esfuerzos de muchos investigadores y profesionales. Constituyendo una falta de respeto hacia la sabiduría de otras épocas, pero también hacia el público interesado en las mismas por otras razones que el entretenimiento.

Es un intento de domesticar lo indomable, cortar al tigre las garras y los colmillos para exhibirlo en el jardín de una mansión. Una cosa es tratar de disipar las sombras acumuladas, como capas de polvo, sobre una cuestión que fue olvidada y tergiversada con el paso de los siglos... en resumen, combatir la propia ignorancia - o los remilgos -. Otra, muy diferente, es negarse a aceptar que, sin importar la multitud de equívocas pantallas sobre las que la humanidad ha proyectado sus miedos, existe una oscuridad inasible e insondable en la que éstos tienen su origen. La cuestión no es vivir atemorizados, sino, en todo caso, ser capaces de mantener la serenidad aún contemplando la negrura de estos abismos.

Una vez subrayado esto, podemos regresar a aguas menos profundas, a las orillas de nuestro devenir cotidiano, para replantearnos el papel de lo "oscuro" en nuestras vidas, y la utilidad de esas recientes interpretaciones de los restos de antiguos conocimientos que han servido de base para crear una nueva mitología, propia de la época en la que vivimos y de nuestro particular contexto cultural y social.

Generalmente, cuando se habla de arquetipos oscuros, ya se trate de divinidades u otras entidades, se relaciona a éstos con determinados aspectos de un individuo. A menos que se esté hablando de personas con graves trastornos antisociales de personalidad, o incluso de psicópatas, raramente se hará alusión a esa dimensión última e incomprensible de la oscuridad, a la que sin duda es más sabio no despertar, y no ir a visitar. Por lo tanto, lo que encontramos en la mayoría de ocasiones es la exposición de una serie de aspectos relegados en cierto momento a los márgenes de lo comúnmente aceptado en un grupo social determinado - aún cuando, en otro contexto, puedan no sólo ser perfectamente aceptados, sino incluso fomentados y celebrados-.

Se trata, pues, de una serie de elementos antes ensombrecidos que propiamente sombríos, lo cual no implica que no constituyan un desafío, en ocasiones terrible, ante las pretensiones de comodidad de nuestra conciencia.

Enfundados en los márgenes de una cotidianidad más o menos recurrente, puede suceder que olvidemos echar de vez en cuando un vistazo a los márgenes del camino, que olvidemos que, de hecho, existen un cielo muy alto y una tierra muy profunda sobre la que se se siguen trazando una infinidad de caminos tan válidos como el que en ese determinado momento recorremos. Esto puede provocar una vaga ilusión de seguridad, sin embargo nos va aislando de nuestras propias posibilidades de desarrollo, y provoca a la larga cierto desgaste. Lo mismo sucede cuando reiteradamente, no sólo por la presión ejercida por parte de otros individuos sino especialmente por una serie de ideas que hemos interiorizado, tratamos de negar aquello que realmente somos o quisiéramos ser, hacer o experimentar.

Un aspecto de nosotros se alza tiránico por encima del resto, censurando y condenando aquellos que no se ajustan a los parámetros que impone. Con suerte, otros aspectos serán capaces de retarlo, de manifestarse y poner en duda la legitimidad de este poder absoluto, reclamando su espacio. Cuando hemos aprendido a escucharnos, a estar atentos a nuestras necesidades, el relevo que permite una auto-actualización se produce de un modo natural.

Sin embargo, cuando nos resistimos al cambio, nos aferramos a patrones de pensamiento y conducta que de hecho ya no resultan funcionales para nosotros, y negamos la evidencia de nuestra actual necesidad con una lista ilimitada de excusas, forzamos una revolución interna que raramente se manifestará de un modo apacible. A causa de esto, por ejemplo, no es extraño que cuando una parte de nosotros está reclamando una atención que no le es concedida, nuestras noches se pueblen de pesadillas o que empecemos a sentir molestias físicas, pudiendo llegar a dolencias de mayor gravedad, por efecto psicosomático. Obviamente como si de una sociedad humana se tratara, el aspecto que pretende eternizarse en el trono de dirigente, percibe este conjunto de aspectos insumisos como una molestia, una amenaza, un peligro, algo que surge de la oscuridad a la que fue relegado para cuestionar el orden establecido, pintándolos como heraldos del desorden, portadores de caos, y enemigos.

Loa arquetipos sombríos son aquellos cuya presencia nos resulta incómoda, pues viene a alterar un estado de las cosas en el que si bien tal vez no nos sentíamos cómodos, al menos ya estábamos habituados. Llegan para decirnos aquellas verdades que hemos tratado por todos los medios a nuestro alcance de desoír, y para ponernos a trabajar en aquello que, aún siendo de vital importancia para nosotros, hemos ido postergando día tras día. Nos hacen vestir andrajos para recuperar la humildad, contemplar lo desagradable para curarnos de espanto, tomar la medicina amarga para liberarnos de nuestras manías de criaturas malcriadas. Rompen, despedazan o tiran al fuego, sin compasión, las ilusiones, las falsas imágenes que nos hemos permitido acumular, nos enfrentan a un espejo y ponen el dedo en la yaga, la sal en la herida, casi deleitándose en ello, para que duela tanto que no podamos nunca más negar que está ahí, y que algo hay que hacer al respecto, pero también, al fin y al cabo, para recordarnos que somos humanos y estamos vivos.

Es preciso apuntar que estos arquetipos no sólo actúan como si una parte de nosotros nos martirizara, sino que en determinadas ocasiones nos prestan sus ropas y otros atributos para que nos pongamos en su papel, para que veamos a través de sus ojos, aumentando sensiblemente nuestra comprensión sobre el mundo que nos rodea y nuestra relación con otros. Es un hecho que no es agradable ser el malo de la historia, algo que con frecuencia nos lleva a dar mil rodeos y negarnos infinidad de cosas por el temor ya no de dañar a otros, sino de no contar su aprobación, de no cumplir con las expectativas vertidas sobre nuestra persona.

Nos obligan con frecuencia a dejar a un lado el temor que sentimos hacia nosotros mismos, hacia nuestras propias preferencias o anhelos, que normalmente no tienen nada de malo, aún cuando otros no los compartan o desaprueben. Los arquetipos sombríos nos sustraen del mundo cotidiano para llevarnos, de la mano o a empujones dependiendo de nuestra disposición al respecto, a la soledad donde distanciados -y protegidos- de influencias externas recuperamos para nosotros el sonido de nuestra propia voz. Y, habiendo perdido por el camino gran parte de la carga extra que usualmente llevamos, regresamos del encuentro más ligeros, más seguros, más serenos, y agradecidos.

Hay muchas cosas que los aspectos oscuros tienen por enseñarnos. Volverán cada vez que sea preciso a sacudirnos, de modo que si hacemos bien nuestra parte del trabajo, sus visitas dejarán de ser traumáticas y se espaciarán en el tiempo, tal vez incluso reduciéndose a recibir algún mensaje de tarde en tarde, sólo para recordar que no nos conviene bajar la guardia.

A las puertas de Samhain

2010-10-17T20:31:00.011-05:00

Persephone (2003)

Caminamos a través de las estaciones, tratando de seguir el ritmo que nos marcan, como una rueda que gira desde tiempos inmemorables. Sin embargo, también ellas recorren los paisajes ocultos de nuestro ser, sucediéndose a su vez primaveras y otoños, inviernos y veranos. En ocasiones podemos sentir con toda claridad cómo uno de aquellos momentos naturales resuena en nuestro interior con especial intensidad.

Una tranquila tarde de domingo otoñal, no hace frío ni calor. El sol, retirándose muy lentamente tras las montañas, deja caer un manto de cálida luz dorada desde el alto cielo despejado hasta las calles empedradas y silenciosas, hasta las bulliciosas plazas llenas de niños que gritan y corren en locos juegos, de vendedores ambulantes, de familias que pasean, de amigos que se encuentran para ponerse al día, sentados en una banca, de parejas que en otro no perciben el gentío a su alrededor. Siempre presentes y por lo general ignorados por generaciones sucesivas, de vez en cuando las ramas de esos árboles gigantescos, con troncos más gruesos que columnas, son agitadas por una suave corriente de aire, por encima del constante borboteo de las fuentes de piedra, mientras las aves van y vienen desde los rincones de los relieves más altos de la vieja iglesia. Uno puede pasar por allí, como un observador fugaz que agradece aspirar en silencio una bocanada de esa benevolencia atemporal, que resiste el sitio de la vorágine de la ciudad.

Porque del mismo modo que los árboles, las aguas y las aves saben de esta luz serena que baña al mundo, aunque las gentes lo ignoren, saben también de las sombras que se extienden junto a las noches frías, aunque las gentes lo ignoren. Y del mismo modo que la oscuridad precede a la aurora, la serena calidez de estas tardes suena como un canto de despedida que se cruza con el viejo llamado que nos empuja a cruzar ese umbral que nos aguarda para adentrarnos en lo olvidado y aún lo desconocido. Olvidado y desconocido a pesar de que lo habitemos y nos habite.

A las puertas de la víspera de Noviembre, el mundo entero se transforma por completo ante nuestros ojos, adquiriendo un matiz onírico. Seguimos el ritmo marcado de lo cotidiano, levantarnos, ir a trabajar, preparar las comidas, limpiar la casa... pero algo nos envuelve aislándonos sutilmente de todo ello, permitiendo que lo veamos con unos ojos que comprenden la infinidad de opciones que se esconden entre un segundo y otro y que podrían abrirse como grietas, como abismos insondables, dar nacimiento a toda serie de sucesos y personajes y convertir nuestra vida en algo irreconocible. Y esa cotidianidad a la que estamos tan acostumbrados, reivindica su faceta maravillosa, por el simple hecho de no desintegrarse de un momento a otro. Sin embargo, en el mismo momento en que nos damos cuenta de ello, sabemos que nos toca dar algunos pasos sobre uno de esos caminos sin nombre posible y que una parte de lo que conocíamos quedará atrás.

Se dice, a modo de advertencia, que cuando se firma un pacto con el diablo éste tarde o temprano vendrá a cobrar su parte... Lo que raramente se advierte es que esta ley se cumplirá siempre que asumamos un auténtico compromiso con fuerzas mayores - internas o externas según cómo se quiera ver- a nosotros. Tarde o temprano se exige nuestro pago, según las condiciones que ya entendemos, pero cuando andamos por el camino correcto - aquel que nos pertenece y al que pertenecemos - , respondemos con el sacrificio requerido, sin escusas, sin condiciones. Sabemos que estamos preparados para ello, entregándonos sin reservas, colmados de agradecimiento.

Agrademos todo lo bueno y hermoso que la Vida nos ha permitido experimentar, sin codiciarlo, sin tratar de retenerlo cuando llega el momento de la separación. Pero agradecemos también las decepciones, medicina amarga que nos acerca a la verdad y pone a prueba cuánta realidad podemos aceptar sin sucumbir al impulso de la huida, pues hablan de nosotros mismos - de nuestra ignorancia - antes que de cualquier otra cosa. Agradecemos a todos aquellos que por malicia o desidia nos negaron su ayuda, porque nos permiten descubrir aquello que somos capaces de hacer por nosotros mismos. Agradecemos los ataques y la difamación, que nos permiten responder la cuestión de si seremos capaces de seguir en pos de nuestros sueños o nos permitiremos desviarnos por cualquier insignificancia. Agradecemos incluso la pérdida de aquello que nos ha costado esfuerzo lograr, porque nos enseña que nada se pierde en realidad... Que nada de lo que vivimos es en vano, pues lo que el tiempo puede llevarse nos deja algo mucho más valioso, aquello que nada nos podrá quitar.

Como en el viejo mito del descenso de Inanna al Inframundo, el pago es un desprendimiento, capa por capa, que nos acerca a la desnudez última capaz de revelar el núcleo de nuestro ser. Un aprendizaje que nos muestra que mientras este centro siga intacto, el resto del universo podrá desintegrarse y ser nuevamente creado.

El camino que nos lleva a descubrir lo que realmente somos, lo que realmente queremos, nuestra propia forma de magia, no es fácil. Nuestro primer y tal vez único enemigo son nuestros errores de percepción. Podemos perder en el proceso muchas cosas que nos gustaban o nos hacían sentir cómodos, pero podemos perder también miedos y prejuicios, dependencias e inseguridades. Despertar desnudos y solos en la oscuridad y sentir, no obstante, una felicidad indecible por poder levantarnos y movernos con una libertad desconocida hasta el momento, agradecidos, satisfechos y admirados ante la Vida que nos espera.

Historias de estrellas

2010-10-12T01:21:00.008-05:00

Te bajo una estrella... (2010) Jorge Murillo

(...) Y me contó la historia de un muchacho enamorado de una estrella. Adoraba a su estrella junto al mar, tendía sus brazos hacia ella, soñaba con ella y le dirigía todos sus pensamientos. Pero sabía, o creía saber, que una estrella no puede ser abrazada por un ser humano. Creía que su destino era amar a una estrella sin esperanza; y sobre esta idea construyó todo un poema vital de renuncia y de sufrimiento silencioso y fiel que habría de purificarle y perfeccionarle. Todos sus sueños se concentraban en la estrella.
Una noche estaba de nuevo junto al mar, sobre un acantilado, contemplando la estrella y ardiendo de amor hacia ella. En el momento de mayor pasión dio unos pasos hacia adelante y se lanzó al vacío, a su encuentro. Pero en el instante de tirarse pensó que era imposible y cayó a la playa destrozado. No había sabido amar. Si en el momento de lanzarse hubiera tenido la fuerza de creer firmemente en la realización de su amor, hubiese volado hacia arriba a reunirse con su estrella.
-El amor no debe pedir -dijo-, ni tampoco exigir. Ha de tener la fuerza de encontrar en sí mismo la certeza. En ese momento ya no se siente atraído, sino que atrae él mismo. (...)

(...) Un tiempo después me contó otra historia. Se trataba de un enamorado que amaba sin esperanza. Se refugió por completo en su corazón y creyó que se abrasaba de amor.
El mundo a su alrededor desapareció; ya no veía el azul del cielo ni el bosque verde; el arroyo ya no murmuraba, su arpa no sonaba; todo se había hundido, quedando él pobre y desdichado. Su amor, sin embargo, crecía; y prefirió morir y perecer a renunciar a la hermosa mujer que amaba. Entonces se dio cuenta de que su amor había quemado todo lo demás, de que tomaba fuerza y empezaba a ejercer su poderosa atracción sobre la hermosa mujer, que tuvo que acudir a su lado. Cuando estuvo ante él, que la esperaba con los brazos abiertos, vio que estaba transformada por completo; y, sobrecogido, sintió y vio que había atraído hacia sí a todo el mundo perdido. Ella se acercó y se entregó a él: el cielo, el bosque, el arroyo, todo le salió al encuentro con nuevos colores
frescos y maravillosos; ahora le pertenecía, hablaba su lenguaje. Y en vez de haber ganado solamente una mujer, tenía el mundo entero entre sus brazos y cada estrella del firmamento ardía en él y refulgía gozosamente en su alma. (...)

Demian (1919), Herman Hesse

Todo regresa

2010-10-07T00:33:00.006-05:00

A medida que crecemos tomamos conciencia de que la edad es un sacrificio sutil, que cada ciclo se lleva algo de nosotros, para dejarnos algo tal vez más valioso en su lugar. Miramos atrás y reencontramos en el recuerdo los lugares que hemos visto, las personas que hemos conocido... Encuentros, despedidas y regresos.

Cada ciclo de nuestras vidas nos hace más resistentes, aumenta la profundidad de nuestras raíces, eleva nuestra conciencia, incrementa nuestro radio de acción y, como los anillos en el tronco de un árbol, deja un registro de aquello que hemos vivido en nuestro interior, una marca de crecimiento única, que nos ayuda a comprender aquello de lo que venimos y nos inspira para crear nuestra realidad, pero también a dejar de rehuir las herencias o memorias negativas que deberíamos evitar perpetuar.

A menudo es un error contar la edad por años, pues éstos pueden escapar como un puñado de arena entre nuestros dedos, sin que hayamos aprendido a ver lo que siempre estuvo allí. Sin embargo, cuando acumulamos unos cuantos ciclos y observamos con atención las marcas que han dejado en nuestro ser, empezamos a entrever los roles que otros cumplieron para nosotros y aquellos que nos fueron impuestos o bien nosotros mismos asumimos.

Terminamos aceptando que, de maneras que no podíamos predecir, hemos vivido varias veces la misma situación, desde diversos niveles de conciencia, desde diferentes ángulos, interpretando en cada ocasión un personaje distinto en una serie de historias cuya esencia última podría remontarse a los orígenes de la humanidad. Todos tenemos algunas historias a las que hemos regresado en múltiples ocasiones, las necesarias hasta darnos cuenta de que los papeles nos corresponde interpretar cada vez en ella no son completamente ficticios, pero tampoco pueden ser del todo reales. Y es necesario, más que luchar por deshacernos de estas máscaras, comprenderlas, con el fin de acercarnos a la realidad de aquello capaz de darles vida.

La disposición adecuada o, en su defecto, por acumulación, el paso del tiempo, nos dan la oportunidad de asumir la responsabilidad de nuestras elecciones y emplearlas para cambiar aquello que creemos necesario, ya sea variando un comportamiento propio, ya sea introduciendo las modificaciones pertinentes, sutiles o radicales, en aquellos modelos que nos enseñaron, impusieron o adquirimos desde fuentes externas. Pero sobretodo nos proveen de la prudencia necesaria para tratar de ampliar nuestra comprensión sobre el mundo, los demás y nosotros mismos, en lugar de emitir juicios precipitados.

Al fin y al cabo, hagamos lo que hagamos con nuestra interpretación, probablemente nunca será tan bueno como para poder dejar de trabajar en nosotros mismos, ni tan malo que no pueda ser redimido. Todo pasa y todo regresa, de diferentes maneras, a través de diferentes escenarios, en interacción con diferentes personas... un mapa encriptado de círculos concéntricos que cada individuo lleva consigo y que, aún cuando no sepamos capaces de advertirlo, y aún menos de entenderlo por completo, cumple su función de modo perfecto.

Lamento por Ícaro

2010-09-30T11:25:00.007-05:00

The lament for Icarus (1898), Herbert Draper

Hace unos días se publicaba en Ouroboros un fragmento de Sybil Leek acerca de "cómo debe ser una bruja", que no es más que un recordatorio de dos ideas básicas para el buscador: mantener el sentido común y ser conscientes del precio que debemos pagar por cada una de nuestras elecciones, entendiendo que son responsabilidad nuestra y que el lamento es tan pernicioso como inútil.

La magia es aquello que nos permite encontrar el camino hacia la realización de nuestra más profunda voluntad, aún cuando este sendero resulte invisible para muchos otros. En este sentido existen muchas formas de hacer magia, aunque usualmente no se los considere como tales; Sin embargo, la posibilidad de vivir estas realizaciones requiere de la disposición adecuada para ello.

Cuando recorremos la vía mágica, debemos ser conscientes que otros sólo serán capaces de ver una parte de la misma, como el hecho de alcanzar nuestras metas o cumplir nuestros deseos, y normalmente pasarán por alto el esfuerzo realizado para hacerlo posible. Para el buscador pocas cosas hay más dañinas que poner el énfasis en los resultados, en vez de entenderlos como consecuencias naturales de un buen trabajo. Una vez alcanzado un objetivo, otro habrá de ocupar su lugar, pues no es posible detenerse demasiado tiempo sin correr el riesgo de quedar estancados; las metas varían, y el hecho de avanzar es lo que permanece.

Cuando podemos enfocarnos en un propósito válido, como nuestra propia formación y mejora personal, no faltará nunca combustible para mantener encendida la llama que nos anima, cualesquiera que sean las situaciones por las que debamos atravesar, todas habrán de rendirse y servir a este propósito elegido por nuestra conciencia y voluntad.

Sin embargo, algo que debemos aceptar es que a lo largo de nuestro recorrido encontraremos algunas personas para las que hablar de las posibilidades que podemos ver que se encuentran al alcance de cualquier humano será prácticamente una maldición. La posibilidad está ahí, pero dado que no han desarrollado la capacidad de percibirla o entenderla por sí mismos, querrán guiarse por nuestras palabras y se lanzarán inconscientes al fracaso. Tal vez entonces nos culpen, añorando una vida como la que tenían antes de conocernos, en la que ciertos cuestionamientos jamás acudieron a visitar su acomodado pensamiento.

Supongo que todo buscador ha cometido este error en alguna ocasión, que todos nos hemos enamorado alguna vez de un rayo de luna, de un fantasma nacido de aquello que queremos ver, oír o entender muy lejos de la realidad, y nuestra imprudencia nos ha llevado a rodar por el fondo de un barranco del que también nos hablaron, pero del que no quisimos saber. Y entonces nos hemos sentido decepcionados, engañados, y hemos pretendido culpar a otros de algo cuya responsabilidad sólo puede recaer en nosotros mismos.

Sin embargo, la enseñanza crucial de esta situación consiste en entender que la realización de nuestra voluntad más profunda nunca dependerá de otros. Otras personas pueden ayudarnos o no, pero lo importante es que nunca podrán impedirlo. No importa cuales sean los medios a nuestro alcance, o la cantidad de obstáculos en el camino. Así como otros pasarán el resto de sus días lamentándose y culpando a otros por sus errores, la voluntad que anima al buscador lo empujará a levantarse, cuantas veces sea necesario, aceptando el reto planteado por la Vida para hacerlo digno de ella. Prescindiendo de las ideas acerca de lo que otros pudieron haber dicho o hecho volcará sus energías en aquello que él mismo puede hacer o decir, adquiriendo progresivamente fuerza y sabiduría, descubriendo su propia forma de magia.

VII Aniversario de Perro Aullador

2010-09-21T02:58:00.005-05:00

La primera versión de Perro Aullador fue puesta en línea un equinoccio de otoño como este, hace siete años. Su primer logotipo fue un dibujo realizado en una clase demasiado aburrida; su primera presentación redactada en una cafetería ... Si en aquel momento se me hubiera revelado aquello en lo que se convertiría mi vida, sencillamente no lo hubiera podido tomar demasiado en serio.

El proyecto de Perro Aullador nació de la necesidad de entregar a otros al menos una parte de lo que en su momento recibí. Un compromiso que significaría – aunque yo no lo sospechaba entonces- el punto de partida de una aventura de aquellas que imaginamos en la infancia . A pesar de que mucho de lo que entonces parecía tan sólido ha sucumbido al paso del tiempo, este propósito primero se ha mantenido tan vivo como el primer día.

La idea de crear este documento surgió a raíz de que hace algunas semanas ciertos inconvenientes técnicos impidieran el acceso a la página durante algunos días; al preguntarme si podía hacer algo por aumentar las posibilidades de que la información acumulada que tal pueda servir a alguien llegue a esa persona.

Me puse a la tarea de recopilar el material de Perroullador.org , del modo más fiel e íntegro posible, a pesar de que en el presente no pueda estar de acuerdo con todo lo que escribí hace casi una década (pues algunos textos son incluso anteriores a 2003). El resultado es la reproducción en PDF del material que se encontraba en la página, salvo la traducción del Oven Ready Chaos, ( que se puede descargar de Decondicionamiento.org) , los textos de Naturaleza Mítica, ( que debido a su temática merece una compilación a parte), la bibliografía (que resulta bastante obsoleta, a parte de que cada artículo cuenta con la propia) y los textos del antiguo blog de msn ( que no resultaban una gran aportación).

Mientras revisaba, copiaba y adaptaba los textos al nuevo formato un torrente de recuerdos llegaban a mi mente. Recuerdos de lugares, situaciones, estados de ánimo, ideas y creencias que siguen vigentes o bien hace tiempo que dejé atrás... Pero sobretodo de esas personas realmente especiales que he tenido la suerte de conocer y que han seguido influyendo en mi vida a pesar de la distancia en el tiempo o el espacio. Estos encuentros, estos tramos compartidos, han sido lo mejor de este viaje. A vosotros, mi más sincero agradecimiento.

Sin embargo, me pregunté también qué sucedería si el trabajo de estos años se perdiera; Me di cuenta de que no sería nada demasiado grave. A cada momento el presente requiere de nuestra atención, sin dejarnos demasiado tiempo de mirar hacia atrás. No tengo previstas nuevas actualizaciones de Perroaullador.org, por un lado la publicación en el blog resulta más práctica, por otro, tengo otros proyectos en mente, a los que ya va siendo hora de dar lugar.. Sé que seguiré escribiendo, unas temporadas más, otras menos, unas veces con más suerte o más inspiración que otras, en Perro Aullador o en cualquier otro lugar, pero también sé que escribir no es lo más importante.

Lo importante, en todo caso, se encuentra en el fragmento de las Hojas de Hierba de Walt Withman que constituía la Antesala de Perro Aullador:

“ (...) Ni yo ni nadie puede recorrer ese camino por ti.
Habrás de recorrerlo tú mismo.
No está lejos. Está al alcance.
Tal vez has andado sobre él desde tu nacimiento, sin saberlo.
Tal vez está en todas partes, en el agua y en la tierra.
Echa al hombro tus bártulos, querido hijo, que yo cargaré los míos y démonos prisa.
(...) Si te cansas dame las dos cargas y apoya tus manos en mi cadera.
A su debido tiempo me pagarás el servicio, pues una vez que salgamos ya nunca nos
tenderemos a descansar juntos.
Hoy, antes del amanecer, subí a una colina y contemplé el abigarrado cielo.
Y dije a mi espíritu: “cuando lleguemos a poseer aquellas órbitas y el placer y el conocimiento
de cada cosa que hay en ellas ¿ crees que nos sentiremos llenos y satisfechos?”
Y mi espíritu dijo: “No. Habremos alcanzado y pasado esas alturas para continuar más allá.”
Tú también me haces preguntas y te escucho.
Respondo que no puedo responder; habrás de buscar por tu cuenta.
Siéntate un poco, querido hijo.
Aquí tienes bollos para comer y leche para beber.
Pero en cuanto te duermas y te repongas del cansancio envuelto en dulces ropas, te daré un beso
de adiós y te abriré el portal para que salgas de aquí.
Hace ya bastante que sueñas despreciables sueños;
ahora te quito la venda de los ojos.
Tendrás que acostumbrarte al relumbrar de la luz y de cada momento de tu vida.
Hace ya tiempo que has vadeado tímidamente sobre una tabla,
cerca de la playa, el río.
Ahora quiero que seas un arrojado nadador;
que saltes al corazón del mar, resurjas, me hagas una señal,
grites y, riendo, golpees el agua con tus cabellos. “

Acerca del Carpe Diem

2010-09-18T11:23:00.007-05:00

Reloj solar con el lema Carpe Diem, Landes (Francia)

No indagues Leucónoe - no es lícito saberlo-, qué fin han decretado para mí los dioses, cuál para ti, ni sondees el cálculo babilonio. ¡Cuánto mejor soportar lo que haya de ser, tanto si Júpiter nos ha concedido muchos inviernos, como si es nuestro último el que ahora quiebra las olas del mar Tirreno contra los escollos! Sé sabia, filtra el vino y, breve como es la vida, corta la esperanza larga. Mientras hablamos, habrá huido celosa la edad: goza el momento, sin confiarte demasiado al mañana.

Horacio, Oda XI

A pesar de que la Oda a Leucónoe sea el origen del tópico literario Carpe Diem , muchas de las interpretaciones posteriores que se han dado a dicha expresión han sesgado una parte importante del mensaje original del autor. La idea que normalmente se asocia al Carpe Diem es que la muerte podría llegar en cualquier momento, sin embargo se omite algo que Horacio no descuidó: que la muerte igualmente podría demorar su visita.

Sin embargo, muchas interpretaciones posteriores del Carpe Diem transpiran un gran temor hacia la muerte, pero incluso un temor aún mayor ante la madurez y la vejez. Este segundo Carpe Diem se opone al pensamiento horaciano, pues en lugar de restar importancia al futuro y prepararnos para enfrentarlo sin importar qué nos depare - hasta el punto de no cuestionar sus designios-, le otorga las cualidades de un enemigo invencible capaz de condicionar la experiencia del mismo presente que el autor original invita a hacer nuestro.

De este modo lamentable el Carpe Diem se ha empleado en no pocas ocasiones para justificar un sin fin de momentos desperdiciados en una febril carrera por escapar de las garras de un enemigo desconocido que no nos atrevemos a enfrentar. Pero en este tipo de vidas no hay ningún gozo posible, sólo un gran miedo que crece alimentándose de la vida que le es entregada por aquellos que azuzados por el miedo emprenden una huida hacia delante... Y de este modo el individuo se precipita hacia aquello que más teme, consiguiendo hacerlo realidad.

Horacio invita a través de sus palabras a vivir sin confiar demasiado en el futuro, pero sin temer que éste no nos sea concedido, o no lo sea como lo esperamos. Como otros autores han hecho a través de diferentes épocas, señala la conveniencia de ser y actuar conscientes en el presente, como la única realidad en la que podemos incidir. La importancia de saber desgranar nuestro tiempo momento a momento, viviéndolo con plenitud, de tal manera que el si hubo un antes o si habrá un después no empañe la experiencia.

Al contrario que otros autores, que contribuyeron a la sobrevaloración de la juventud de la que tantas personas se han convertido en esclavas en la actualidad, Horacio escribe "Sé sabia, filtra el vino", refiriéndose a cualidades humanas que no están supeditadas a una edad concreta, sino que pueden acompañarnos a lo largo de todas nuestras edades, susceptible incluso de mejorar con el tiempo, en caso de que "Júpiter nos conceda muchos inviernos".

Y en las mismas palabras Horacio aconseja a Leucónoe, y al lector, el mecanismo óptimo para no temer ni esperar el futuro incierto, siendo capaces de aceptar lo que sea que quiera venir. La sabiduría nos permite apreciar y agradecer con serenidad la belleza de cada momento, único, irrepetible y perfecto en sí mismo, y susurra a nuestro oído la acción y la palabra más adecuadas según el mismo.

Por otro lado, el vino se filtra con el fin de aclararlo, liberándolo de impurezas. Incluso aquí el autor incide en la calidad, en el detalle, en valorar la calidad de la experiencia, desdeñando el exceso. Pero la imagen del nos recuerda también que somos nosotros los responsables últimos de dar una interpretación, un sentido, a aquello que nos sucede y nos rodea, a nuestras vivencias y relaciones. El autor nos remite, de este modo, a asumir la responsabilidad de nuestra condición vital, recordándonos que el mayor poder del ser humano, aquel del que no puede desentenderse, aún cuando todo lo demás pueda escapar de su dominio, es la gestión de sus propias ideas, impresiones, sentimientos o emociones.

Pactar con el diablo

2010-09-13T09:13:00.013-05:00

The Devil Went Down to Georgia (1996), Mike Johnson

El pacto con el demonio, o la venta del alma al mismo, es un fenómeno ampliamente extendido en el imaginario occidental. Es importante distinguir aquí la raíz cristiana del mito, pues en un contexto no cristiano el peligro al que se expone el practicante al pactar con la entidad demoníaca pierde sentido. En otros tiempos u otras culturas, muchas de las entidades que el cristianismo llegó a traducir erróneamente como "demonios" ostentaban un carácter benéfico y cercano, similar al de los santos patronos que dentro del catolicismo cumplen la función de intercesores ante la divinidad. Sin embargo, el diablo cristiano simboliza la personalización del mal, y en consecuencia entregarse al mismo implicará no sólo la condena eterna, sino la absoluta derrota del esfuerzo humano.

Si bien puede partir de la creencia en una práctica oculta real por medio de la cual un individuo se entrega al diablo a cambio de unos bienes materiales, sensuales o incluso de conocimiento que aparentemente le sería imposible conseguir, el mito ha pasado a convertirse en una metáfora sobre las tribulaciones humanas a la hora de discernir el camino a seguir hacia la consecución de sus objetivos y deseos, así como ante la necesidad de resolver grandes necesidades o situaciones de urgencia. Aún liberados de la amenaza de una condena eterna nos queda la voluntad de construir sobre la tierra una vida que siga el modelo de nuestras más altas aspiraciones, de construirnos según aquello que deseamos ser.

Considerando al "diablo" como una personificación de lo que cada persona sabe que está mal - cuanto menos según su propio criterio: lo que sabe que no debería permitirse hacer, sentir o pensar- , se entiende la vigencia de la narración así como las expresiones derivadas de la misma. El diablo - el enemigo, el saboteador, el irredento "depredador natural"- que nos habita adopta muchas formas para susurrar engañosos consejos, persuadir con falsos argumentos y amenazar con visiones terribles cuando estamos desprevenidos o desesperados.

Sería un error relegar toda clase de entidades malignas capaces de perturbar a la humanidad a los oscuros rincones de su corazón y su mente; Sin embargo el primer - y decisivo-campo de batalla está en ellos. En la mitología o el folklore existen cierta clase de seres perniciosos a los que se debe invitar entrar a nuestra casa, o incluso que no acudirían jamás sin ser llamados, pero también aquellos que permanecen dormidos bajo nuestros pies hasta el momento en el que un error los despierta. Pero en todo caso, si el diablo más terrible puede ser derrotado por efecto de unas sencillas palabras o rendido por una presencia serena ante la que sus artimañas resultan inútiles, es porque el enfrentamiento interno ha sido previamente realizado con éxito.

En Viaje a Ítaca, Kavafis escribe: "No temas a los Lestrigones ni a los Cíclopes,/ni al colérico Poseidón,/seres tales jamás hallarás en tu camino,/si tu pensar es elevado, si selecta/es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo./Ni a los Lestrigones ni a los Cíclopes/ni al salvaje Poseidón encontrarás,/si no lo llevas dentro de tu alma,/si es tu alma la que los conjura ante tí." Muchos otros autores a lo largo de la historia han escrito, con otras palabras, el mismo mensaje. El enemigo es aquel que nos separa de nuestro objetivo último, el que nos atemoriza y debilita conduciéndonos por el sendero tortuoso que no conduce a ningún lugar. En palabras de Pinkola Estés : "Es un sarcástico y asesino antagonista que llevamos dentro desde que nacemos y cuya misión (...) es la de tratar de convertir todas las encrucijadas en caminos cerrados".

Existen muchas formas en las que el diablo, el enemigo interno, se presenta en nuestras vidas con el objetivo de malograr nuestros humanos esfuerzos; pero todas ellas son formas de autoengaño. Cuando en una narración encontramos a un individuo desesperado que busca el modo de contactar con el diablo para pactar con él, el autoengaño está en la creencia de que es débil o impotente, o que no tiene otra opción. Cuando un diablo se acerca a susurrar tentaciones al oído de un individuo virtuoso, y éste se presta a escucharlo, el autoengaño está en el exceso de confianza o en su soberbia.

Por lo tanto, es posible que la mejor arma contra el diablo sea el cultivar la verdad en nuestras vidas, arrancando la mentira como se arrancan las malas hierbas. Esto implica ser sinceros con otros, pero también con nosotros mismos, así como tratar de alcanzar y mantener una visión clara tanto de nosotros como de aquello que nos rodea, ya sean personas o situaciones.

Cuando llegamos a conocer a otros aceptamos que no es lícito demandar nada de ellos, por lo que enojarse, sentirse decepcionado, pretender para nosotros algo que no nos corresponde, o acunar deseos de venganza pierde sentido. Mientras que cuando nos llegamos a conocer bien a nosotros mismos, comprendemos cuál es nuestro objetivo último en el tiempo que nos ha sido concedido sobre la tierra, inventariamos nuestras fortalezas y debilidades y en vez de temerlas o exhibirlas las trabajamos constantemente, poniéndolas al servicio de este propósito que nada ni nadie puede arrancarnos porque nos pertenece en la medida en que le pertenecemos. No existe un lugar para la duda, el temor o la impaciencia entre lo que es y lo que somos.

Y aunque tal vez aún no hayamos podido enunciar este destino, este propósito, sabemos que estamos en el camino que escogimos voluntariamente o, cuanto menos, tenemos cierta idea de lo que nos gustaría llegar a ser. Basta con mantenerse fiel a esta idea, suceda lo que suceda, basta con negarse a la excusa, al enojo, a la duda, al miedo, a la soberbia, a la impotencia, a la desesperación o cualquier forma de ofuscación. A todos nos ha sucedido que el temor a perder no lo que más queríamos nos ha conducido a cometer una estupidez tras otra, hasta conseguir lo contrario de lo que nos proponíamos, y lo peor de todo es que sabíamos que estábamos haciéndolo mal; Se trata de aprender a detenernos a tiempo y no repetir la experiencia.

Hay que advertir ocasiones nuestros diablos internos no son precisamente la encarnación del mal absoluto... Bajo condiciones de gran presión en las que quedamos paralizados, es posible que una fuerza enorme surja de nuestro interior como bestia capaz de destrozar cualquier cosa que se presente como una amenaza. Técnicamente nos está defendiendo, por nuestra supervivencia, por nuestro bien. Sin embargo es necesario precisar que esta fuerza no hará sino lo que nosotros le permitamos hacer, y que la responsabilidad de sus actos recaerá sobre nuestra conciencia y sus consecuencias pueden llegar a arruinar en segundos la vida que hemos construido para nosotros y los nuestros. Por lo tanto, antes que temerla o maltratarla, deberemos aprender a mantenernos seguros, para que ella permanezca en su sueño, sin causar daños innecesarios. Por otro lado, de este modo si realmente llega el momento de llamarla a nuestro servicio no habrá una sola duda que pueda obstruir su salida.

Hay una historia bastante moderna que trata de un joven sencillo que tocaba como nadie el violín, porque el violín era su vida. Un día el diablo pasó por allí y se dijo que tal vez podría llevarse consigo un alma, así que al oír al muchacho tocar se le ocurrió proponerle un trato. Se acercó y le dijo, "tengo un violín de oro; si tocas mejor que yo te lo daré, pero si te derroto, tu alma me pertenecerá". Y el joven sospechaba que aceptar el trato no estaba bien, pero aún así lo aceptó. Primero tocó el diablo con todos los infernales recursos que tenía a su alcance, y fue sorprendente y atemorizador, pero al llegar su turno, al tocar con su violín como siempre había hecho, el miedo del joven se desvaneció, y a pesar de la austeridad de su instrumento, logró superar a su enemigo. El diablo se enojó, pero un trato es un trato, de modo que entregó el violín de oro al joven, dando media vuelta para seguir su camino. Sin embargo el joven lo llamó, y pateando el violín de oro le dijo: "Regresa cuando quieras a intentarlo de nuevo".

La respuesta del joven puede parecer un acto de soberbia infinita, sin embargo, al menos tenía claro un par de cosas que demasiadas veces se olvidan. Una es que de los enfrentamientos con el diablo no se puede obtener otra ganancia que el conservar la propia alma, la propia vida. Ninguna persona sensata cambiaría el arma con la que ha derrotado a su enemigo por una que éste le entregue, a menos que esta sensatez se vea obnubilada, a menos que la clara visión sea empañada. No es demasiado probable se pueda hacer música con un violín de oro, y si el violín tocara solo, la habilidad que hizo vencer al muchacho se hubiera evaporado en poco tiempo, así que el diablo le hubiera arrebatado de todos modos lo que más quería, y hubiera vencido, saliéndose con la suya sin necesidad de decir nada.

La otra es que no basta con vencer al diablo una vez. Es como caer en la trampa de alguien que nos hace creer que siempre va a perder, volviéndonos excesivamente confiados, sin darnos cuenta de que con paciencia infinita está aprendiendo cada uno de nuestros movimientos, para derrotarnos en un último desafío que erróneamente damos por ganado.

Trabajo en grupo

2010-09-10T20:09:00.004-05:00

¿Cuál es el objetivo de un grupo de trabajo? Aprender y aplicar métodos de organización y trabajo individual y colectivo, evaluando su efectividad por medio de resultados comprobables. Por nuestra cuenta podemos hacer algunas cosas que en grupo no son posibles, y a la inversa. No es lo mismo tener que entenderse con uno mismo que tener que hacerlo, además, con otras personas, con algunos principios en común, pero con vidas, necesidades y capacidades muy diferentes. Es importante respetar esta diferencia, porque es lo que asegura que las semillas de lo que tenemos entre manos puedan sobrevivir y crecer en variedad de terrenos, como lo es no permitir que el trabajo de grupo anule el trabajo con uno mismo.

Dentro de un grupo existen varias tareas en funcionamiento, y cada integrante tendrá también algunos criterios propios a la hora de realizar y evaluar su propio trabajo. Es obvio que hay personas que anteponen la cantidad a la calidad, o a la inversa, habiendo razones para ambas prioridades, y como grupo existe la necesidad de detectar cuando es funcionalmente más apropiado anteponer una a la otra, o mantenerlas a la par.

Del mismo modo, por nuestras capacidades o circunstancias diferentes ( y cambiantes en el tiempo), no siempre rendimos igual en todas nuestras tareas, que deben ser asumidas libremente, o incluso no llegamos a los objetivos mínimos propuestos. Esto nos ha pasado a todos, sin excepción, alguna vez, por lo que lo más justo será evaluar nuestro rendimiento particular sacando la media entre los diferentes resultados de las tareas en las que estamos; si alguien no está trabajando como debiera también se verá.

Algo necesario dentro de un grupo será determinar los mínimos que todos debemos cumplir, y el máximo que se puede exigir. Todos hemos tenido algún empleo en el que voluntariamente, porque las circunstancias lo permitían y nos apetecía, hemos hecho de más; luego cambian las circunstancias, pero ya nos están exigiendo ese extra por el mismo precio. Así que en nuestro próximo empleo nos vamos a cuidar mucho de dar pie a una situación así, y aún cuando sea posible hacer algo más, evitaremos hacerlo para no ser castigados por ello. Y eso es algo que no beneficia a nadie.

Si estamos en un grupo para aprender y dar resultados, lo cual puede ser muy satisfactorio, lo óptimo es buscar situaciones en las que “todos ganan”; establecer un rango en el que todos puedan hacer su aportación, al tiempo que cumplen los objetivos, no sólo los de las tareas particulares, sino del grupo en sí.

Algunas personas, bien por tener mayores capacidades, bien simplemente por mayor disponibilidad de los recursos necesarios (tiempo, dinero, tecnología, conocimiento concreto en un área...) pueden entrar en un estado de euforia y esperar que todos puedan seguir su paso. Pero por razones obvias, las cosas no pueden funcionar de ese modo, y el crecimiento real sólo puede ser gradual. Del mismo modo, si alguien se queda rezagado y no puede ni llegar a los mínimos, no puede pedir al resto del grupo que se detenga a esperarlo eternamente.

Si valoramos la perseverancia, no tiene sentido tratar de llevar a los demás a nuestro ritmo, porque lo que para nosotros es paso normal, a otros puede resultar un exceso que los agote e impida cumplir objetivos, conllevando desmotivación y al fin desinterés. Pero tampoco se puede pedir a las personas de “paso rápido” que se corten los pies o cojeen, pues sería igualmente justo. Es preferible que estas personas inviertan esa energía extra en proyectos personales a que se aburran o se sientan mal por creer que “nadie hace nada y nos llevamos todo el peso del trabajo” y se generen a causa de esto más desinterés, o problemas con el resto de integrantes. Mientras que para los que no alcanzan el paso del grupo, lo ideal es que lo dejaran por el tiempo necesario para recuperar fuerzas y reflexionar acerca de los motivos por los cuales no están funcionando en comunidad, o si ese es el lugar al que realmente pertenecen o quieren pertenecer.

Las reglas son necesarias en un grupo. Cuando las reglas son claras, sobran expectativas, consideraciones, explicaciones y disculpas. No hay agravios comparativos. Por suerte existen las normas; si las cumples te quedas, sino te vas. No se protege a nadie, no se empuja a nadie, es algo limpio, y todos ganan: el que no pueda cumplir los requisitos se irá a un lugar en el que estará mejor, y los que se queden tendrán a cambio una versión mejorada del que se fue. Todos contentos.

Sin embargo, dado que todos hemos fallado alguna vez en alguna tarea, sí será una labor grupal el grupo el establecer una serie de compensaciones para compensar cuando se da el caso teniendo presente que hay una diferencia entre los principios o reglas, y lo que se podría llamar normas funcionales.

Por ejemplo, si tenemos el principio de no tolerar a los estafadores, éste debe ser inflexible e invariable, estemos en las circunstancias que estemos. Pero en nuestras tareas prácticas lo que interesa es dar resultados, de modo que si el método que instauramos en un principio acaba por no funcionar para la mayoría, lo lógico es pensar que ha llegado hora de cambiarlo por otro que sea más efectivo, no que de repente la mayoría se ha convertido en un rebaño de holgazanes.

Mientras que cuando los afectados son una minoría, o incluso un individuo en particular, se aplicarán las medidas de compensación aprobadas por todos. La compensación acordada, o bien sugerida por los afectados y aceptada por el resto, no es un castigo, del mismo modo que si aportamos algo más de lo acordado, porque así lo quisimos, tampoco vamos a esperar un premio.

Otro asunto, más difícil de tratar, es que aunque nos guiamos por objetivos y resultados, hay un plus de subjetividad más difícil de medir, pero que también acaba afectando a la hora de trabajar. Podemos cumplir con los objetivos en un ambiente limpio o no, cómodo o no, y aunque habrá gente a la que las circunstancias adversas puedan servir de motivación - el tipo de personas que podrían convertir el recreo de una escuela de primaria en un campo de concentración - ; a mi en lo personal no me alienta el cargar con cosas innecesarias, además de parecerme poco inteligente, considerando que las energías que me ahorro darán más frutos si las aplico a otras cosas.

El compromiso es una pieza clave en cualquier grupo, pero pensar que porque salimos de viaje o aumenta nuestra carga de trabajo en nuestro empleo, o vienen los exámenes y tenemos que estudiar el doble y por ende no podemos cumplir con nuestras tareas como de costumbre estamos faltando a un compromiso es muy absurdo. Nuestras tareas son un indicador de nuestro compromiso, pero no el único. Si un grupo es más que la suma de sus integrantes, el trabajo del grupo es más que la suma de sus resultados.

Hay compromisos que también están ahí, y se demuestran de otras formas, que se pueden medir de otras maneras. Unjo puede permitirse muchas cosas, pero tener el compromiso de tratar de evitar que los demás carguen con sus traumas personales o de no tratar de imponer sus criterios. Pero también de ser lo suficientemente leal ese criterio propio como para no hacer o dejar de hacer las cosas porque busque una recompensa (sea material o no) o sienta temor por posibles represalias. Y así cada miembro tendrá los suyos, y deberían ser respetados.

Cada uno sirve para lo que sirve, y le mueve lo que le mueve; el mundo es grande y hay diferentes tipos de trabajos que se pueden hacer, igualmente válidos, según sea la persona. Sea como sea, debemos tener en cuenta que el nuestro no será el único grupo de trabajo, por un lado, y por otro, que nadie es imprescindible. Una cosa es sentirse orgulloso - o descontento- con uno mismo respecto al grupo, y otra perder la perspectiva, y acabar olvidando la cuestión del trabajo con uno mismo.

Creo que el éxito de un grupo, más allá de los necesarios principios y objetivos comunes, es crear un espacio que cada integrante sienta suyo y en el que cada quien pueda trabajar según sus propias características y en la medida de sus posibilidades (que NO es lo mismo que armarse de excusas y justificaciones para dar rienda suelta a la pereza o la autocompasión) y dar resultados, compartirlos con los compañeros/as, enseñarles algo de lo que sabe, y aprender de lo que ellos saben, evitando caer en competencias tipo Battle Royal. Un buen trabajo en grupo se puede e considerar un beneficio personal experimentado en simultáneo. Un buen trabajo en grupo se puede considerar un beneficio personal experimentado en simultáneo, pero, en realidad, es mucho más que eso.

La labor de traducir

2010-09-08T01:02:00.004-05:00

Buscando una traducción decente de la "Oda a Leucónoe" para un próximo post, encontré un artículo de Rosario González Galicia, del cual reproduzco un fragmento a continuación. En cierto sentido la labor del traductor y la del historiador presentan un mismo reto, así como la de cualquier individuo que se haya puesto por tarea el fungir como puente entre dos o más realidades, o mundos de significado. En consecuencia, considero que la reflexión sobre estas cuestiones no estaría de más para los practicantes de Magia en general y los paganos en particular...

Las traducciones pueden ser malas (estar artísticamente mal compuestas), tortuosas, chirriantes, toscas, rimbombantes, excesivas, pedantescas, muestras de vanidad del autor, buenas, atinadas, precisas, exactas en la captación de la lengua de partida y en la plasmación en la lengua de llegada, incluso más hermosas que el hermoso original del que parten... Pero, contando con todos los prejuicios y la ideología que todo traductor inevitablemente carga consigo, lo que debe evitarse a toda costa es caer en la trampa de superponer y de imponer nuestros conceptos, nuestro mundo al suyo. Ya se nos escaparán montones de gazapos sin querer. Pero hay que estar en guardia contra ellos. Hay que recordarse a cada minuto que aquello es otra lengua, que aquello es otra cosa, que el mundo que aquello está revelando o descubriendo es distinto al nuestro (estando ambos en el Mundo). Hay que estar prevenidos y purificarse antes de empezar, tratar de ir lo más limpios posible hacia ello, obligarse a dejar a un lado la ideología y los prejuicios, obligarse firmemente, porque, de todos modos, nunca lo vamos a conseguir por completo (más que nada porque, por más empeño que pongamos y por más preparación que tengamos, es imposible). Y esto más si cabe cuando se trata de un texto lejano en el tiempo y de una lengua que, según opinión general y común, es una lengua muerta. (...)

Seamos -me lo ruego, os lo ruego- humildes en el acercamiento a otras lenguas. Dejemos que sean ellas las que hagan el camino caminando nosotros junto a ellas, las que se nos entreguen entregándonos nosotros a ellas, y no les impongamos un camino ya hecho y, entonces, ya muerto e imposible de recorrer , pues, como canta Antonio Machado, "caminante, no hay camino, se hace camino al andar".

Rosario González Galicia, "Sobre el carpe diem y los prejuicios en la traducción", Babab, Mayo de 2002

Liminalidad

2010-09-06T00:37:00.008-05:00

Septiembre siempre ha sido mi mes preferido, la despedida del verano que trae la abundancia de las cosechas, y el descanso antes de emprender el largo viaje a la oscuridad. Incluso aquí, donde llueve desde hace meses, puede sentirse en el aire el matiz que anuncia el otoño: ya se divisa el umbral que en breve tiempo deberemos cruzar, y aún con un pie en la orilla, otra parte de nuestro ser sueña con adentrarse el oscuro mar, encantado por el lejano reclamo.

Tal vez como preparación, es posible que antes de emprender una labor (en el sentido amplio del término, ya sea un proyecto concreto o un cambio profundo en nuestras vidas) sintamos que entramos en una zona liminal. Repentinamente, parecemos expulsados de nuestro propio mundo y lanzados a una realidad en la que reinan unos principios muy distintos a los que estábamos habituados.

Nada nos parece ya lo que solía parecer, e incluso nuestras propias palabras, ideas, emociones o sensaciones se vuelven extrañas. Nos vemos obligados a reconocer que todo podría ser, sencillamente, distinto, y que, en consecuencia lo que -al menos en última instancia- somos no reside en estos fragmentos de lo que llamamos nuestra realidad.
Como si hubiéramos despertado en un sueño, nada parece suficiente sólido, e incluso aquellos a los que amamos toman la apariencia de espejismos, haciéndonos experimentar una soledad terrible, como un eco de aquella que llevaría a una divinidad primera a crear una sucesión de universos.

El ser humano puede acceder, voluntaria o involuntariamente, para su dicha o para su desgracia, a una multiplicidad de mundos o realidades, dispuestos como velos translúcidos ante su percepción. Cuanto más profundiza en sí, cuanto mejor conoce aquello de lo que está hecho, más susceptible está de "caber" por las grietas que a éstos conducen, con la misma espontaneidad con la que se cierran los ojos al venir una ráfaga de viento, sin necesidad del empleo de técnicas o sustancias auxiliares... Pero al mismo tiempo más capaz deberá ser de evitar el extravío y retomar su propia senda, que no puede sostenerse sobre débiles ilusiones, ya sea éstas que traigan consigo visiones hermosas o bien terroríficas.

De estas experiencias fuera del tiempo y del espacio, del mismo modo que en los conocidos viajes a otro/s mundo/s presentes en la mitología y los cuentos, podemos traer con nosotros el tesoro de un mayor conocimiento, un arma o una herramienta que nos ayude a reconstruir nuestra propia realidad, una vez hayamos entendido que no es en lo absoluto algo inamovible.

En términos del "Ciclo del héroe", el héroe debe tener siempre un lugar al que regresar, independientemente de si se lo espera o no, independientemente de si ha de ser bien o mal recibido. Sin importar aquello por lo que haya pasado, el regreso será su última prueba. Dicho de otro modo; si somos incapaces de llevarlo a la práctica en nuestro mundo cotidiano, cualquier aprendizaje resultará estéril, y cualquier viaje a otros mundos se convertirá en una muestra de incapacidad para enfrentar los verdaderos retos que se presentan en nuestra vida.

No importa perder

2010-08-30T09:34:00.007-05:00

Conciencia (2007), Astrid Stocker

Hay personas que parecen haber nacido para ganar. Todos las admiramos; Tienen siempre la palabra o el gesto adecuados, una intuición que parece abrirles el camino en el que nada parece atreverse a cruzar porque, en todo caso, sería inútil. Podemos aprender mucho de ellos.

Hay personas que nacieron para terminar por entender que no importa lo que se pierda. Tal vez éstas sean consideradas en un juicio prematuro como conformistas o impasibles, y por ello no cosechen precisamente una admiración instantánea. Sin embargo, considero que de ellas se puede aprender aún más; pues todo aquello que llegue a envalentonarse ante su aparente inofensividad y pretenda interponerse entre ellas y sus objetivos acabará por desistir porque los esfuerzos por lograrlo resultarán igualmente infructuosos.

Sin importar lo que suceda, sin importar que situaciones o emociones experimenten, una parte de sí habita en un mundo en el que reinan una serenidad y una belleza imperturbables. Por ello no necesitan demostrar nada, quedar bien, mantener una imagen, tener la razón, dar explicaciones o participar en conflictos... No piden nada y no esperan nada de otros, así que tal como somos estamos bien para ellos. Parecen cómodos en cualquier situación y nos sorprenden continuamente con su confianza hacia todo y todos, que parece no conocer límites.

Son la clase de personas que capaces de tranquilizarnos con una sonrisa cuando nosotros corremos sin sentido de un lado a otro, poseídos por la desesperación, las que nos recuerdan lo absurdo de insistir en ahogarse en un charco de lluvia, las que pueden desarmar toda una complicada película mental redirigiendo nuestra conciencia a lo elemental, o demoler con una pregunta sencilla, directa y carente de malicia, las numerosas barreras que a menudo construimos en base al miedo, sin darnos cuenta que estamos fabricando una trampa para nosotros mismos.

Y cuando nos hablan, sentimos que están dirigiéndose, a través de nosotros, a un ser más profundo que nos habita, haciéndonos conscientes de su presencia. Cuando nos miran, nadie sabe a ciencia cierta qué es lo que ven... Pero cuando respondemos nos sentimos diferentes, mejores que de costumbre, más ligeros, más felices, más conscientes y bondadosos. Su recuerdo permanece en nuestras vidas, mucho después de que se hayan ido... Tal vez no podamos entenderlas en un primer encuentro, y tal vez no podamos comprenderlas completamente en una sola vida, pero agradecemos, por siempre, que se hayan cruzado en nuestro camino.

PD: La autora del cuadro que ilustra esta entrada, Astrid Stocker, además de publicar su obra en artelista tiene un blog: Astrid Stocker óleos.